摘 要:《長(zhǎng)恨歌》篇末,白居易以“天長(zhǎng)地久有時(shí)盡,此恨綿綿無絕期”卒章點(diǎn)題,這兩句在詩(shī)歌中是否為獨(dú)立結(jié)構(gòu)、“此恨”究竟誰之“恨”以及“恨”什么等問題,對(duì)準(zhǔn)確把握《長(zhǎng)恨歌》主題至關(guān)重要。對(duì)此,本文分別進(jìn)行了探討。
關(guān)鍵詞:白居易 《長(zhǎng)恨歌》 恨
一
關(guān)于白居易《長(zhǎng)恨歌》的結(jié)構(gòu)劃分,學(xué)界有二分、三分、四分、五分諸種分法。①其中兩種值得注意。
錢基博先生《中國(guó)文學(xué)史》引用《長(zhǎng)恨歌》,將全詩(shī)分為三段,未說明理由:第一段,“漢皇重色思傾國(guó)”至“回看血淚相和流”;第二段,“黃埃散漫風(fēng)蕭索”至“魂魄不曾來入夢(mèng)”;第三段,“臨邛道士鴻都客”至“此恨綿綿無絕期”。②吳庚舜、董乃斌主編《唐代文學(xué)史》(下)“《長(zhǎng)恨歌》與《琵琶行》”一節(jié)撰者許可劃分與錢先生相同:第一段,“著力刻畫唐玄宗對(duì)楊貴妃寵愛無比”;第二段,“描寫唐玄宗對(duì)楊貴妃的悼念”;第三段,“敘述方士覓魂”。③
張中宇將《長(zhǎng)恨歌》分為貴妃寵信、馬嵬驚變、玄宗思念、仙界尋找、人間長(zhǎng)恨五段。與錢基博稍有不同,他將錢先生的第一段細(xì)分為兩段,“漢皇重色思傾國(guó)”至“驚破霓裳羽衣曲”為第一段,“九重城闕煙塵生”至“回看血淚相和流”為第二段;第三段與錢先生的第二段相同;將錢先生的第三段細(xì)分為兩段,“臨邛道士鴻都客”至“在地愿為連理枝”為第四段,末尾兩句“天長(zhǎng)地久有時(shí)盡,此恨綿綿無絕期”為第五段。④
張中宇的劃分,較錢基博、許可兩位先生更加細(xì)化,但是略有不足。從句數(shù)來看,第一段32句,第二段10句,第三段32句,第四段44句,第五段兩句。第五段“天長(zhǎng)地久有時(shí)盡”兩句,性質(zhì)特殊另當(dāng)別論。將第二段單列,與前四段中其他三段相比,句數(shù)比例明顯不夠協(xié)調(diào);同是述楊妃生前事,也無細(xì)分的必要。因此,將第一段與第二段合并似乎更為合理。
“天長(zhǎng)地久有時(shí)盡”兩句能否獨(dú)立成段,各家存在分歧。這兩句,如果出自楊妃之口,理應(yīng)與方士尋覓情節(jié)連為一體;如果出自白居易之口,則可自成一段。初步統(tǒng)計(jì),持后一種觀點(diǎn)的,包括張中宇在內(nèi)有4位。周煦良、俞平伯兩位先生,曾就《長(zhǎng)恨歌》主題有過一次通信。周先生認(rèn)為:“此詩(shī)末二句是詩(shī)人自己的結(jié)語,不是接著上面楊妃的話說的。”⑤俞先生表示贊同:“來書言末二句乃詩(shī)人結(jié)語,不接楊妃,極是。”⑥朱安義說:“最后兩句是詩(shī)人的總結(jié),在抒情中兼有議論,揭示題旨。”⑦張中宇說:“結(jié)尾二句必為白居易敘完仙界尋找情節(jié)之后,對(duì)他描繪的悲劇所生發(fā)的感慨。‘天長(zhǎng)地久有時(shí)盡,此恨綿綿無絕期’是對(duì)整個(gè)事件的總結(jié),也是全篇的收束。”⑧
二
判斷“天長(zhǎng)地久有時(shí)盡”兩句出自何人之口,不妨細(xì)讀《長(zhǎng)恨歌》的文本。《長(zhǎng)恨歌》中,有兩次對(duì)楊妃神態(tài)的傳神刻畫。一次“回眸一笑百媚生”,一次“梨花一枝春帶雨”。詩(shī)中還有兩種存在對(duì)比關(guān)系的花的意象,一種是芙蓉,一種是梨花。芙蓉意象出現(xiàn)過兩次,一次“芙蓉帳暖度春宵”,一次“歸來池苑皆依舊,太液芙蓉未央柳;芙蓉如面柳如眉,對(duì)此如何不淚垂”。梨花意象即“梨花一枝春帶雨”。
“回眸一笑百媚生”,刻畫了“初長(zhǎng)成”的“純潔少女初見意中人的嬌羞”,這種羞澀單純是“少女最為可貴的品質(zhì)”。⑨芙蓉,即荷花、蓮花,顏色有紅有白。五代王仁裕《開元天寶遺事》卷下“解語花”條:“太液池有千葉白蓮。”單殿元認(rèn)為《長(zhǎng)恨歌》中“太液芙蓉”應(yīng)當(dāng)是白蓮,“芙蓉如面”“將楊貴妃的形象幻化為太液池中高潔可人的白蓮”。⑩其實(shí)不然,白居易《上陽人》寫上陽宮女年輕時(shí)“臉?biāo)栖饺匦厮朴瘛保樀摹败饺亍鄙c肌膚的“玉”色不同。盡管《長(zhǎng)恨歌》也寫到“玉顏”、“玉容”、“雪膚花貌參差是”,楊妃的面容與肌膚都很白皙,但是“芙蓉如面柳如眉”寫的是楊妃臉色白里透紅,如芙蓉花般粉紅嬌嫩。相應(yīng),“芙蓉帳暖度春宵”中的“芙蓉”也應(yīng)當(dāng)是紅色的,明寫帳幔上繡著紅色的芙蓉花,暗指“貴妃在春夜里”如紅色“芙蓉開在唐明皇的帳里”。{11}
在仙山,楊妃聽聞玄宗使者到來,“玉容寂寞淚闌干,梨花一枝春帶雨”,淚水縱橫,如同晚春煙雨中的梨花。對(duì)照人間的“芙蓉”意象,仙山“春帶雨”的“梨花”意象有兩點(diǎn)寓意:其一,紅色的“芙蓉”變?yōu)檠┌椎摹袄婊ā保{(diào)變?yōu)槔渖{(diào),楊妃的境遇已然不同,與俗世的富貴快樂形成強(qiáng)烈反差,仙子楊妃因與玄宗分離而分外寂寞哀愁,但是方士的到來,讓楊妃本已平靜的心靈再起波瀾;其二,經(jīng)過死亡的洗禮,仙子楊妃與當(dāng)初“回眸一笑百媚生”的純潔少女相比,愈發(fā)純凈圣潔。楊妃的純情不僅沒有絲毫改變,而且得到了升華。升華的表現(xiàn),即下文“唯將舊物表深情”12句。
楊妃先是“唯將舊物表深情,鈿合金釵寄將去。釵留一股合一扇,釵擘黃金合分鈿。但令心似金鈿堅(jiān),天上人間會(huì)相見”,接著“臨別殷勤重寄詞,詞中有誓兩心知。七月七日長(zhǎng)生殿,夜半無人私語時(shí):在天愿作比翼鳥,在地愿為連理枝”。鈿合、金釵與比翼鳥、連理枝均為“雙”類意象。比翼鳥、連理枝至為明顯。關(guān)于鈿合、金釵,張煌緒說:“從表層意義看,‘取金釵鈿合,各折其半’是‘謹(jǐn)獻(xiàn)是物,尋舊好也’。然而,仔細(xì)觀察之,這一對(duì)復(fù)語的每一個(gè)單句中,都隱含了一個(gè)大寫的‘雙’字,只是,從文句的邏輯關(guān)系上看,它都是從‘雙’的可分性出發(fā),然后又從心理上回歸到‘雙’字上來罷了。”{12}“唯將舊物表深情”6句,楊妃表白心跡;“臨別殷勤重寄詞”6句,再申盟誓打動(dòng)玄宗。
在人間,楊妃對(duì)玄宗一見鐘情,女為悅己者容,刻畫側(cè)重外在形象;在仙山,通過寄物、再申盟誓,刻畫深入到楊妃的精神世界,形象愈加豐滿,她不僅“天生麗質(zhì)”,而且對(duì)愛情分外執(zhí)著。“恨”,遺憾,無奈。“唯將舊物表深情”12句,楊妃對(duì)“天上人間會(huì)相見”充滿了期待,因此,“天長(zhǎng)地久有時(shí)盡,此恨綿綿無絕期”不可能從楊妃口中說出。那么,這兩句會(huì)不會(huì)是方士還報(bào)之后玄宗的遺憾呢?也不會(huì)。玄宗的閱歷遠(yuǎn)比單純的楊妃豐富,方士還報(bào),他一眼就能洞悉事情的本質(zhì),產(chǎn)生與楊妃永遠(yuǎn)無法再相見的遺憾。但是試想,即便玄宗有此遺憾,憑借白居易詩(shī)歌創(chuàng)作的功力,白居易會(huì)在詩(shī)歌末尾如此饒舌,復(fù)述玄宗的遺憾嗎?絕對(duì)不會(huì)。以“天長(zhǎng)地久有時(shí)盡”兩句打破楊妃癡情幻想,將詩(shī)歌推向高潮的,只能是白居易。因此,“天長(zhǎng)地久有時(shí)盡”兩句應(yīng)當(dāng)獨(dú)立成段。
三
從《長(zhǎng)恨歌》文本看,“天長(zhǎng)地久有時(shí)盡,此恨綿綿無絕期”卒章點(diǎn)題,“此恨”,白居易對(duì)玄宗與楊妃人天阻隔、永遠(yuǎn)無法再相見的結(jié)局感到遺憾。如果進(jìn)一步深挖,“此恨綿綿無絕期”之“恨”,還有更為隱秘的內(nèi)涵。
白居易年輕時(shí)曾在徐州符離與一位名叫湘靈的鄰家姑娘相愛,由于湘靈出身普通百姓之家,與官宦白家門第懸殊,二人最終未能結(jié)為眷屬。陳寅恪先生說:“唐代社會(huì)承南北朝之舊俗,通以二事評(píng)量人品之高下。此二事,一曰婚,二曰宦。凡婚而不娶名家女,與仕而不由清望官,俱為社會(huì)所不齒。”{13}為前途計(jì),白居易被迫與湘靈分離,但是這段戀情讓他刻骨銘心無法忘懷。近年來,《長(zhǎng)恨歌》中有白居易自身戀愛經(jīng)歷的移情,已經(jīng)為越來越多的研究者所接受,這里不再贅述。
貞元二十年春,白居易舉家遷離符離,終生未回。其《潛別離》記述此次與湘靈的分別:“河水雖濁有清日,烏頭雖黑有白時(shí)。惟有潛離與暗別,彼此甘心無后期。”《長(zhǎng)恨歌》“天長(zhǎng)地久有時(shí)盡,此恨綿綿無絕期”,明顯是對(duì)此詩(shī)句的借鑒。“此恨綿綿無絕期”之“恨”還應(yīng)包括一層含義,即詩(shī)人借李楊故事的外殼,感嘆他與湘靈的愛情悲劇,他對(duì)與湘靈的愛情以悲劇結(jié)局始終無法釋懷,深感無奈。
① 凌朝棟.白居易《長(zhǎng)恨歌》的層次結(jié)構(gòu)劃分綜論[J].渭南師范學(xué)院學(xué)報(bào),2008(1).
② 錢基博.中國(guó)文學(xué)史[M].北京:中華書局,1993:401-403.
③ 吳庚舜、董乃斌主編.唐代文學(xué)史(下)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1995:280-281.
④⑧ 張中宇.白居易《長(zhǎng)恨歌》研究[M].北京:中華書局,2005:278,171.
⑤⑥ 周煦良、俞平伯.關(guān)于《長(zhǎng)恨歌》的通信[J].晉陽學(xué)刊,1981(6).
⑦ 朱安義.帝妃之形貌,常人之愛情[J].昭通師專學(xué)報(bào),1988(2/3).
⑨ 馬萌.“楊家有女初長(zhǎng)成”與“回眸一笑百媚生”[J].名作欣賞,2008(9).
⑩ 單殿元.《長(zhǎng)恨歌》中的芙蓉[J].古典文學(xué)知識(shí),1996(5).
{11} 王潤(rùn)華.從司空?qǐng)D到沈從文[M].上海:學(xué)林出版社,1989:67.
{12} 張煌緒.情愛自傷是《長(zhǎng)恨歌》的隱夢(mèng)[J].名作欣賞,1995(1).
{13} 陳寅恪.元白詩(shī)箋證稿[M].上海:上海古籍出版社,1982:112.
基金項(xiàng)目:2010年度天津市藝術(shù)科學(xué)研究規(guī)劃項(xiàng)目(A10041)階段性成果
作 者:馬萌,文學(xué)博士,天津師范大學(xué)文學(xué)院副教授,研究方向:漢唐文學(xué)。
編 輯:張晴 E?鄄mail:zqmz0601@163.com