再見，古拉格

1973年，索爾仁尼琴的《古拉格群島》一書出版，立刻在西方世界引起了軒然大波。美國勞工聯(lián)合會在1950年代對蘇聯(lián)可能存在著的“奴役制度中心”的質(zhì)疑，第一次如此真切地浮出水面。盡管此時，距離“古拉格”——成立于1930年代的勞改營管理總局（GULAG）的解體已經(jīng)過去了近十三年，但勞動教養(yǎng)改造制度依然是一個“不能說的秘密”，這巨大的秘密隱去的是至少300萬人，于俄羅斯極寒之地近半個世紀(jì)的血淚與掙扎。

當(dāng)十月革命宣布砸碎舊的國家機器——監(jiān)獄之后，必須找到新的懲戒方式來代替之。為此，1917年蘇聯(lián)成立了“全俄肅清反革命和怠工非常委員會”（契卡），在機構(gòu)上做好了準(zhǔn)備，而在具體實施層面，則于1919年末在全國建立了21個“強制勞動營”，原本為戰(zhàn)俘準(zhǔn)備的集中營成為關(guān)押反革命分子和消極怠工者的基地，開創(chuàng)了以犯人勞動所得抵償關(guān)押犯人的費用、用勞動徹底改造犯人的懲戒原則，為勞改營網(wǎng)絡(luò)的建立奠定了基礎(chǔ)，而勞改營的歷史則并行不悖地代表了蘇聯(lián)勞動教養(yǎng)改造制度的發(fā)展。

不同于別國，蘇聯(lián)的勞動教養(yǎng)與勞動改造是不可分割的。1920年代初，關(guān)于勞改營的隸屬有過一次爭論，司法人民委員部指出：不應(yīng)把在強制勞動營關(guān)押作為一種懲戒措施，而被司法機關(guān)判處剝奪自由的所有犯人都應(yīng)關(guān)押在司法人民委員部下屬的各類監(jiān)獄中，并建議把強制勞動營改為普通監(jiān)獄。然而，擁有更為強大行政體系的內(nèi)務(wù)人民委員部對此提出了強烈的反對意見。最終，1922年中央決定“由內(nèi)務(wù)人民委員部及其所屬的強制勞動營來執(zhí)行國家的懲戒政策”。勞改營從此成為獨立于《勞動改造法》的獨立王國，并在集體化經(jīng)濟時代為蘇聯(lián)的軍隊、國家建設(shè)提供源源不斷的經(jīng)濟支持。

時至今日，西方仍有人對蘇聯(lián)公布的300萬人曾被“勞動教養(yǎng)改造”的統(tǒng)計存在懷疑，國際自由工會聯(lián)合會曾發(fā)表聲明稱：“當(dāng)蘇聯(lián)政府總是不公開任何信息時，夸大就自然地發(fā)生了。雖然我們不能夠說出準(zhǔn)確的數(shù)字，但毫無疑問，斯大林奴役著成千上萬的男人和女人，在任何時候，數(shù)量都應(yīng)該在1000～2000萬人之間。”然而，盡管包括聯(lián)合國在內(nèi)的各種國際組織從未停止過對蘇聯(lián)的調(diào)查，勞動教養(yǎng)改造制度的秘密卻一直被藏匿于西伯利亞的密林和北極圈的冰雪之中，直到來自內(nèi)部的反抗將其徹底瓦解。

1953年夏，“煤炭給祖國，自由給我們”的口號聲響徹沃爾庫塔河流域，第一次，“古拉格”的“犯人們”提出了自由而非改善監(jiān)禁條件的要求。絕食、罷工等和平形式的反抗運動迅速從河流營蔓延到山脈營和草原營。當(dāng)行政當(dāng)局用消防水龍頭噴向憤怒的人們時，山脈營的烏克蘭人手拉手堅定地喊出“死者是自由的！”而河流營的許多不屈服的人則遭到了射殺。這一年，隨著斯大林的去世，懲戒鎮(zhèn)壓體系第一次出現(xiàn)了松動的跡象，遲到的北國之春為萬物復(fù)蘇涂上了血紅的色彩。

黎明前的黑暗尚可接受，“絕境”般的嚴(yán)冬卻令人不寒而栗。“盡管氣候惡劣，黃金的開采工作依然進行，遠北建設(shè)管理總局的所有采礦工作都是在永凍土上進行的”“在經(jīng)常驟然變換的氣候條件下，人們還穿著夏天的衣服。夜晚開始的暴風(fēng)雪掀翻了不牢固的帳篷，大多數(shù)人被凍壞，很多人死去”此類報告多出自勞改營的管理者之手，在惡劣的環(huán)境中，人人都面臨著生死考驗。

嚴(yán)酷的剝削加上不斷變換的政策讓人絕望。出于對提前釋放的勞改犯可能會重操舊業(yè)的擔(dān)憂，斯大林下達了“想出迫使人們留在原地的辦法”的指令。1950年代末，勞改營的生產(chǎn)效率日益低下，加之以國際輿論的壓力。終于，在1960年初，最高蘇維埃主席團下令撤銷“古拉格”，勞改營連同勞動教養(yǎng)改造制度一道走入了歷史。

回顧歷史，俄羅斯科學(xué)院院士薩哈洛夫反思道：犧牲在勞改營中的幾百萬犯人所從事的奴隸制勞動具有現(xiàn)實的經(jīng)濟意義……但這個體系不僅是極端慘無人道的，而且是毫無效率的。它是那個時代粗放浪費式經(jīng)濟的一部分，沒有考慮到野蠻消滅國家人力資源的長遠后果。“不全面了解我們的國家，思考未來必將困難重重”。當(dāng)普京決定將《古拉格群島》列入中學(xué)教科書時，人們都希望歷史不再重演。