給父母開一個“城市速融”班

彌補父母的時機到了

爸從出門就開始念叨：“我們這么大的年紀，耳朵聾、眼睛花、記性不好，你讓我們學那些干什么？你要是嫌我們丟人，我們明天就回老家！”

這是我第一次帶父母來銀行，目的是教他們使用自動取款機。氣哼哼的爸爸進入大廳后，聲音馬上低了幾度，神情也局促起來，不?；仡^看自己的腳印，生怕弄臟了锃亮的地板。

我努力克制著眼淚，在爸爸的嘟囔中，反復教他練習插卡、摁密碼、取款、打印回單、退卡……

我患了乳腺癌，癌細胞隨時都有轉移的可能。我不知道自己還能活多久，我辭職了，然后把父母從老家接了過來。五年前我在城里買了一套兩居室，一直單身居住到現在。

兒女確實在最無助的時候，才會特別想念父母。常年在外打拼的我，這次總算有了彌補父母的機會，我想教他們習慣城里的生活，以后我不在了，他們還能獨自到城里來看看。

但我沒敢把實情告訴他們。我說我累了，想休息半年，他們就高興地來了。三個月來，我帶著他們逛街、買菜、坐公交車……他們就像兩個小孩一樣全程跟著我，生怕在車來車往中走失。我有些后悔把他們帶到這個陌生的世界，他們不會用手機，不會繳水電費，不會用滾筒洗衣機，不會用電腦智能壓力鍋，甚至不會開液晶電視……

一切都需要學習，這對種了一輩子莊稼的父母來說，比考大學還難，以至于天天“威脅”我說要回老家。我無數次在夢中看到這樣一幅場景：兩個茫然不知所措的農村老人，站在車水馬龍的城市街道，焦急地尋找著什么……

看，爸媽去銀行取錢了

還好，父母對農貿市場很熟悉，知道去哪里買菜，知道家樂福的免費班車幾點路過。

我準備給他們一人買一部手機，但爸堅決不同意，他說他不會用也不想學，他就是個普通的老農民，不想讓自己受高科技的折磨。他說得頭頭是道，我一臉生氣，媽本想勸他，也被他攔?。骸袄咸珜W什么，別把眼睛整壞了！”

我耐著性子跟他說：“你們現在學會了，以后到城里來，我就不用提前到車站等，來回的路上我也不用那么擔心了。”爸聽我這么說，沉默了。

盡管我挑了最適合老年人用的款式，但成年累月的農活讓他們的手指粗壯到笨拙，爸一個指頭摁下去，能同時覆蓋三個按鍵。一周后，他們還是沒能弄清楚摁哪里接電話，哪里掛電話。我在他們的電話里分別輸入了120、110、119，還有我的號碼。當我再一次讓爸試著撥一個電話給我時，他氣急地把電話摔向地板，揚言要帶著媽回老家。他說，他是來享福的，不是來受罪的，不想在我的管教下過日子。

我哭著對爸喊：“如果沒有苦衷，我干嘛讓你們學這些東西？如果有一天我不在了，你們該怎么辦？在這個城市里，誰來照顧你們？”

我的話引起了媽的警覺，她問我：“你到底怎么了？”我連忙止住哭聲，說：“只是太著急了?！?/p>

仿佛一夜間，爸和媽的態度來了個180度大轉換。第二天早上，我看見爸坐在沙發上練習按手機鍵盤，媽正在衛生間里研究用滾筒洗衣機洗衣服，她戴著我前幾天給她配的老花鏡，態度認真又虔誠。

正在這時，我的手機響了，一看竟是爸打來的，他長舒了一口氣，說：“我終于學會了?！?那一刻，我心酸得想哭。

下個周一，我就要去做乳房切除手術，醫生說不能再拖了。我故作輕松地告訴父母，公司最近忙起來了，讓我下周回去上班，并且要出幾天差。

晚飯，媽用高壓鍋燉了香菇雞。飯桌上，她神秘兮兮地拿出取款憑條說：“看，今天我和你爸，我倆去銀行取錢了。你放心吧，我和你爸又不是小孩子，就算遇到不會做的事情，我們也可以請教別人。”我不住地點頭。

丫頭你得的是啥病

那天早上，爸媽極力堅持要送我到樓下。我上了出租車，眼淚止不住地流下來，最終在司機師傅的勸慰下嚎啕大哭起來。我甚至有些后悔。如果我在手術臺上真的有什么不測，卻沒有再見爸媽最后一面，那將是多么大的遺憾，爸媽也會因此感到自責的。

到了醫院，我一個人辦理住院手續，一個人拖著行李在幾層樓之間奔波，最后給家政公司打電話預約護工。一切準備妥當后，我拖著疲憊的身體，在病床上沉沉睡去。

我夢見了爸媽。他們在車水馬龍的街道上小心行走，時刻都在害怕那些高聳入云的寫字樓轟然倒塌。他們艱難地來到了醫院，在醫院的大廳里不知所措地徘徊，語氣恭謙地咨詢面若冰霜的前臺，他們的方言被過路的人譏笑，他們的衣著打扮引人頻頻側目，爸剛叼起了煙袋就遭到幾個人的呵斥。對了，我還沒教會他們乘電梯，他們只好一層一層地爬樓梯，互相攙扶著，走一段，歇一段……

在這個城市里，他們是那么的渺小。我當初為什么要打亂他們平靜的生活呢？自以為是的孝順，其實也不過是安慰了自己，卻給他們徒增了負擔而已。

我哭醒了。一轉頭，竟然看到了爸媽。不是做夢，是真的。我再也憋不住了，哭著問：“你們怎么來了？”媽一邊抹著眼淚一邊說：“丫頭你得的是啥病？還要開刀，還瞞著我們！”

原來爸媽早就起了疑心，他們坐了一輛出租車跟著我來了醫院，卻在醫院大樓里迷失了方向，然后一間一間的尋找，終于看到了病床上的我。

我再也無法堅強，仿佛又變回過去那個不懂事的小孩，哭著說：“我得了乳腺癌，我必須把乳房切除才能活命，我不知道以后有沒有男人能接受我。”

媽一聽，覺得天都塌了。在她的心里，一個殘缺的女人，這輩子就毀了。她幾乎昏厥過去。

舍不得城里的花花綠綠

媽帶著爸找遍了醫院的所有主任醫師，央求他們保住我的乳房。可是得到的答案都是——“為了保命，必須切！”

媽坐在醫院走廊上哭得快要虛脫，爸被哭得心煩意亂，咆哮道：“你就是婦人之心！丫頭的命比啥都重要，能活著就行！她沒人要我們養她！”

手術很順利。我從麻醉中醒來，第一眼就看見爸和媽笑意盈盈的臉，他們說：“沒事了，沒事了。”

媽堅持來照顧我，態度堅決得不容我遲疑：“這幾天都是我和你爸在照顧你，你可別小瞧了我們。”

那天醫生通知續費。媽和爸去銀行取錢，去一樓繳費，去二樓取藥，他們在病房給老家的親戚打電話，告訴他們來看我的時候給醫生們帶點土特產。

親戚們來的時候，爸去車站接他們，又安排他們吃飯住宿。姑父說：“你看你爸現在多氣派，真成了大城市里的人了。”

出院后，我找爸媽談了一次，覺得自己當初把他們帶來是個錯誤，如果他們想回去，我絕不勉強。

媽說：“走什么呀？我還得好好照顧你呢！”爸在一邊故作輕松地調侃：“你媽是舍不得這城市里的花花綠綠了。城市比農村方便多了，環境又干凈又暖和，真是越住越舒服，我和你媽都不打算走了?！?/p>

我淚眼婆娑，在爸媽心里，這座城市因為有我，才成了他們留下來的理由。