依稀低吟

白底藍碎花的窗簾外，是世俗生活的混雜音響：摩托車的喇叭聲，打麻將的鄰里的談笑聲，巷子里青梅竹馬的嬉戲打鬧聲，三樓那只純白毛色小狗卡卡的“汪汪”聲，斜對面羅翁媽“吭哧吭哧”搓洗一木腳盆衣服的喘氣聲……簾內，是懶如貓的我，斜斜靠著杏黃被子，胸前抱著粉紅抱枕，手捧一本或厚或薄的書，任思緒在書中翱翔。偶爾有所感觸，移至桌前，輕敲鍵盤，情感的清流汩汩流淌。

閱讀于我，甘之若飴。我喜歡源頭的經典《詩經》《楚辭》《古希臘神話》《伊索寓言》等，澹泊甘醇，樸素自然，清新雄健，茫茫蒼蒼，與人生終極相觸，留下莽荒遼遠的遺響。

我鐘情真情流露睿智儒雅的時文，張曉風、周國平、陳善壎、劉荒田等的散文，劉艦平、鄭玲、海子等的詩歌，荷蘭作家瑞·科倫的《陪你到最后》，美國德瑞·凱的《白狗的華爾茲》，還有耳熟能詳的《追憶似水年華》《雪國》《不可承受之輕》《老人與海》等等，知、情，趣、理，熔于一爐，或意味雋永，或怦然鏗響，或婉轉成吟。

我不排斥流行，安妮寶貝的《素年錦時》《蓮花》，里面似曾相識的生活情景讓人潸然，那個不斷尋找真愛而屢屢受傷或傷人的安生，她素凈的涼鞋、褪色的牛仔、憂傷的臉時時在我眼前如蓮綻放；滄月的《風玫瑰》里阿黛爾、西澤爾·博爾吉亞，“凡是他們身邊的人，都會遭到不幸，凡是他們經過的地方，都會流出無數的血，他們終身都不會得到他們想要的，哪怕身在大海也喝不到一滴水，哪怕被無數人所愛也會孤獨而死。”這就是他們畢生無法擺脫的詛咒嗎？阿黛爾，寧愿碎成一千片，來重新獲得不滅的靈魂，追求愛、自由、潔凈和安寧。

閱讀之安靜，在于內心。長途乘車，人易疲乏，帶上心愛的書，翻上幾頁，車廂內的嘈雜皆與我無關。就是在旅途中，我見識了潘采夫、王小山等新銳時評家，他們的文章，混雜在動車座椅后的小報里。潘采夫在《百年孤獨》中文版全球首次正式授權后說：“這（《百年孤獨》）真是一部關于中國的百年寓言，萬物瘋狂生長，欲望遍野升騰，這不就是說我們嗎？魔幻主義的故事，每天都在中國上演，馬爾克斯老爺子，想請教您這樣的智者：我們有一百年的孤獨還不夠嗎？”王小山轉述慕容雪村的一段話，不可謂不精彩：“唯一的真相是不能說出真相。唯一的觀點是不能發表觀點。……為什么當代中國缺少直指人心的好作品？因為我們根本不能直指，只能拐彎抹角地指一指。為什么當代中國缺少批判現實的好作品？因為現實根本不能批判，我們不僅失去了批判的權利，更失去了批判的勇氣。為什么當代中國缺少大師？那是因為大師還在幼兒園的時候，他就已經被閹割了。”

“世間一切事物，生滅遷流，剎那不住”，謂之無常。但始終有一些東西還會在那里，就如沉入心底的文字，那是永恒的。

有風從狐魅般的書頁中穿過，依稀低吟。