截住閃電,留下亮光

王安憶在一套女作家散文叢書的序言中，用一段長長的文字講了有關“地母”的故事和“地母”的精神。她從生活經驗豐富的女作家的“勇于實踐”中，看到了“地勁”，看到了“旺盛的感情滋生力”。這套叢書中也有王周生的一本，書名叫《愛是深沉的海》。讀她的作品，確實會感受到那樣的“地勁”，那種“旺盛的感情滋生力”。

王周生是一位關注女性命運的作家。她的作品，不論是小說還是散文，也包括一些評論性的隨筆，均以女性話題居多。她每每把人情世故中的女性故事放到哲學的“鏡子”前，話題就有了思辨的色彩，有的甚至還有了思想的“穿透力”。而這些，正是建立在豐厚的感性積累和體驗的基礎上的。

王周生生活在一個有著眾多女人的家族里，家庭的歷史，各個女人的經歷，又都特別的具有故事色彩和性格色彩，這就為她的一些女性話題提供了很好的天然條件。她寫的長篇小說《性別：女》，雖然有著很大的虛構成分，但“土壤”已經存在，其間的“吸納”和提升，就比較容易獲得事半功倍的效力。“地勁”和“感情滋生力”結合，就是王安憶所說的“地母的精神”。

但是，進入創造階段，每個作家都有自己的體驗。王周生說，生活中的一些素材，就像一片片帶電荷的云，時不時摩擦，產生一道道閃電，劃過她心靈的夜空，叩動她的情感之門，就看你能不能截住這些閃電。于是，我們從王周生的筆下，一次又一次看到她成功地截住閃電，留下耀眼的亮光。

讀過王周生的兩篇散文，都是關于保姆的話題。婆婆家的老保姆盧渭南，突患腦溢血去世，一家人感念她的好處，常常說起她。四歲的小男孩——王周生的兒子不懂得“死”的含義，夢見老保姆，以為她還活著。在一個特定的場合，他突然提出要為“阿婆”做一副熊皮手套，因為他知道“阿婆”手上生著凍瘡。王周生隨即截住這道閃電，寫下一篇散文，取名《這不是一顆流星》。是的，孩子真摯的感情不是天上的流星，不會轉瞬即逝，人性的光芒世代相傳。這篇文章后來被選入中學語文課本，既是最好的社會認同。另一篇散文，題目叫《阿芹》。一段長長的故事，涉及被農村封建殘余勢力“包圍”中的阿芹的婚姻悲劇。在解決婚姻問題的關節上，作為“東家”的王周生為這位年輕保姆出了一些不合農村時宜的點子，于是被牽入故事的“矛盾沖突”之中。這是一個曲折而又沉重的話題，十分的牽動人心，成為她有關保姆題材又一篇好作品。此外，她寫妹妹退休，辦完手續出來，平生第一次獻了血，作為獻給自己退休的禮物；她寫自己的兩個母親（其中一位是婆婆），盡管出生、背景、受教育程度天差地別，可是對子女的愛卻如出一轍，充滿了溫情與詩意。

總之，王周生一次次“截住閃電”，那些極為動人的情節和細節，反射出平凡人物身上閃光的品格。讀著這些樸素的敘說，會感受到人情和人性的溫暖的亮光。《我的兩個母親》中有這樣一個細節：九十幾歲的老母親魂牽夢縈自己的家鄉——江蘇啟東，說那是她的“血地”——出生之地。王周生作為女兒，深深懂得“血地”的涵義，母親生她的時候，那灘流著鮮血的泥地，也是她的“血地”。這是王周生創作中堅實的“地勁”，貫穿著地母的精神。

在談論自己的散文寫作體會時，王周生曾有“文筆不美”自謙。然而我們在閱讀她的作品的時候，卻常常感到了深深的美意。她并不講究優美的辭藻，憑借敏銳的藝術感覺，她看到了事物本質中最重要的東西。泰戈爾說散文是“溢出河床的水”，也就是說就散文而言，內容大于形式是合理的，倘若形式超過了內容，倒有可能變成不合體的華麗外衣了。

王周生敏思善言，這一點同上海女作家王曉玉很相似。她們在年輕的時候雖然經風歷雨，但都是能干之人。可以想象當年王周生在崇明農場擔任知青連連長時風風火火的情景，那還是一位二十幾歲的大姑娘呢！更早，上世紀50年代，也就是王周生做小姑娘的時候，她隨父母在廈門的海軍駐地生活多年，當時我恰好也在那座城市當兵。所以我曾對王周生說，那個時候如果你認識我，可要喊我解放軍叔叔呢！因此之故，當讀到對方作品中有關廈門的文字時，都會分外留意一下。題外之言，算個小插曲吧！

（沈揚，解放日報原《朝花》主編）