構思獨具匠心 體味至愛親情

【例文導入】

合歡樹

□史鐵生

二十歲那年，我的兩條腿殘廢了。除去給人家畫彩蛋，我想我還應該再干點兒別的事，先后改變了幾次主意，最后想學寫作。母親那時已不年輕，為了我的腿，她頭上開始有了白發。醫院已經明確表示，我的病情目前沒法治。母親的全副心思卻還放在給我治病上，到處找大夫，打聽偏方，花很多錢。然而對我的腿，有多少回希望就有多少回失望。

后來她發現我在寫小說。她跟我說：“那就好好寫吧。”我聽得出來，她對治好我的腿也終于絕望。“我年輕的時候也最喜歡文學，”她說，“跟你現在差不多大的時候，我也想過搞寫作，”她說，“你小時候的作文不是得過第一嗎？”她提醒我說。我們倆都盡力把我的腿忘掉。她到處去給我借書，頂著雨或冒著雪推我去看電影，像過去給我找大夫、打聽偏方那樣，抱了希望。

三十歲時，我的第一篇小說發表了。母親卻已不在人世，過了幾年，我的另一篇小說又僥幸獲獎，母親已經離開我整整七年。

獲獎之后，登門采訪的記者就多，大家都好心好意，認為我不容易。但是我只準備了一套話，說來說去就覺得心煩。我搖著車躲出去，坐在小公園安靜的樹林里，想：上帝為什么早早地召母親回去呢？迷迷糊糊的，我聽見回答：“她心里太苦了。上帝看她受不住了，就召她回去。”我的心得到一點兒安慰，睜開眼睛，看見風正在樹林里吹過。

我搖車離開那兒，在街上瞎逛，不想回家。

母親去世后，我們搬了家。我很少再到母親住過的那個小院兒去。小院兒在一個大院兒的盡頭，我偶爾搖車到大院兒去坐坐，但不愿意去那個小院兒，推說手搖車進去不方便。有一年，人們終于又提到母親：“到小院兒去看看吧，你媽種的那棵合歡樹今年開花了！”我心里一陣抖，還是推說手搖車進出太不易。大伙就不再說，忙扯些別的，說起我們原來住的房子里現在住了小兩口，女的剛生了個兒子，孩子不哭不鬧，光是瞪著眼睛看窗戶上的樹影兒。

我沒料到那棵樹還活著。與其在街上瞎逛，我想，不如就去看看那棵樹吧。我也想再看看母親住過的那間房。我老記著，那兒還有個剛來到世上的孩子，不哭不鬧，瞪著眼睛看樹影兒。是那棵合歡樹的影子嗎？小院兒里只有那棵樹。

院兒里的老太太們還是那么歡迎我，東屋倒茶，西屋點煙，送到我跟前。這回，想搖車進小院兒真是不能了，家家門前的小廚房都擴大，過道窄到一個人推自行車進出也要側身。我問起那棵合歡樹。大伙兒說，年年都開花，長到房高了。這么說，我再看不見它了。我要是求人背我去看，倒也不是不行。我挺后悔前兩年沒有自己搖車進去看看。

我搖著車在街上慢慢走，不想急著回家。人有時候只想獨自靜靜地待一會兒。悲傷也成享受。

有一天那個孩子長大了，會想到童年的事，會想起那些晃動的樹影兒，會想起他自己的媽媽，他會跑去看看那棵樹。但他不會知道那棵樹是誰種的，是怎么種的。

（選自《收獲靈感和感動》第1輯，有刪改）

【閱讀心得】

本文以“合歡樹”為中心，意象卻并不拘泥，以“母親”為寫作重點卻又時時蕩漾開去，充分體現了散文“形散而神不散”的特點，讀來回味綿長。全文可分為兩個部分，第一部分追憶母親，第二部分思索合歡樹。兩個部分銜接自然，有機融合，渾然一體，滲透著作者對母親去世的悲傷之情，跳動著對母親的真切懷念之心。

品讀全文，作者自始至終都沒有正面描寫過“合歡樹”，只是借回憶之手，托他人之語，一一交代“合歡樹”的情況，不著一筆，卻盡顯風采，可謂構思不落俗套；文章寫的是“合歡樹”，言的是母子情，亦樹亦情，借樹言情，可謂構思匠心獨具。

這篇散文的另一個顯著特點是成功地運用了心理描寫的手法，既細膩準確，生動傳神，又合情合理，讀來妙趣橫生，回味無窮。

另外，本文的語言淡雅、樸素，單音節詞語的運用，使文章具有日常口語平易淺近的自然、樸素、淡雅的韻味，筆觸所到，深切雋永的真情蘊涵其中。

【仿寫作文】

母親的心思

□朱梓悅

朋友，你知道嗎？母親是世界上最會隱藏心思的人，然而只有愛她的女兒才能看穿她的心思。

周六開完家長會，母親尋到我后，不顧重負地將我高高舉起，似乎是她比我更期待放假的日子。是啊，看著母親因整日忙碌而變得黑瘦的臉，看著她濃濃的黑眼圈，還有那因為家務繁重而無暇料理的不整的發梢，我的心“咯噔”一下，頓時我淚眼模糊——自從我上學以來，母親每天總是早早地起身，等著掛鐘的指針指向我起床的時間。我知道她的心思，她怕我賴在床上，耽誤了珍貴的早讀課；無論多忙，母親總是做好午飯、晚飯，卻從不埋怨。每月回來，從樓下就遠遠地看見她在廚房里忙碌的身影，我問她累不累，她總是無所謂地搖搖頭，似乎渾身有使不完的勁兒，“這點兒家務活算不了什么？想當年……”又是老生常談，我黯然轉身離去——我知道她的心思，她是怕我在學校挑食，無法承擔學業所需的能量。

傍晚，母親牽著我的手悠閑地走在小區的路上，她滿臉是放松的濃濃笑意。然而一股愧疚感讓我不得不向母親訴說：“媽，我最近不知怎的，聽力成績總是很差勁。”說完，我偷偷瞥了母親一眼，企圖從她這里得到些安慰。

“媽，你對我很失望吧？”

“當然，不過媽相信，只要慢慢來，一切都會好的。”母親立刻轉移話題，不再提及我的學習……

我知道她的心思！

周日中午，我連連叫餓，母親立即帶我去了火鍋店。不料此店生意紅火，就連等候的顧客都擠了滿滿一大廳。母親全然不顧她這個教書匠的形象，竟與別人“搶”起座位來。一桌人剛剛起身，只見母親以迅雷不及掩耳之勢邁開大步，第一個“搶”到了位子。一縷黑發倔犟地屹立在母親額頭，她還用力地向我招手示意她的凜凜威風。周圍的人發出了一陣陣嘲笑……

我嘆了口氣，卻附和著母親的勝利，驕傲地笑著走向母親。她就更開心了，還不住地向我炫耀她的“作戰經驗”。

母親喘著粗氣的聲音在我心頭此起彼伏……

我知道她的心思！

端杯熱茶給我摯愛的母親，愿她永無憂愁！

可她又怎能沒有顧慮，只是將心思深埋罷了……

【練筆小結】

一直以來，寫母親的文章舉不勝舉。然而這篇文章敘寫母親的角度卻與眾不同，作者只選擇母親的“心思”來寫，加上細膩的心理描寫，以及火鍋店“搶”座位的細節描寫，一個普通而又讓人敬佩的母親形象躍然紙上。讀來溫馨感人，這應得益于作者細致的觀察能力和靈活的仿寫能力。