五十而立（創(chuàng)作談）

我的作品能在《滇池》雜志上刊登，要感謝編輯們的認(rèn)真。我今年50歲，有點(diǎn)晚了。樂(lè)觀一點(diǎn)地說(shuō)，我的小說(shuō)寫作可能是從現(xiàn)在開(kāi)始。我站在舞臺(tái)上，表演剛剛開(kāi)始。結(jié)果如何，不得而知。我還沒(méi)有本錢講“創(chuàng)作談”，我只能辭不達(dá)意地講一點(diǎn)感想。

《西林教案》反映的是中西文明的沖突，而這種沖突到現(xiàn)在還沒(méi)停止，還會(huì)長(zhǎng)期繼續(xù)下去。馬賴如果來(lái)中國(guó)時(shí)是唐代，可能就不會(huì)發(fā)生這樣的悲劇，強(qiáng)大的盛唐時(shí)期可以容納他。但是在晚清不行，一個(gè)垂死的帝國(guó)，它沒(méi)有氣度和胸襟接納異端。殘暴而腐朽的統(tǒng)治階級(jí)，一方面對(duì)內(nèi)禁錮和剝削人民，一方面又抵擋不住異國(guó)的堅(jiān)船利炮，被迫簽訂了一系列不平等條約。在這樣的背景下，基督教文明和儒家文明，在現(xiàn)實(shí)中通過(guò)個(gè)體行為爆發(fā)沖突。當(dāng)時(shí)的歷史背景正如小說(shuō)中寫的那樣，一部分百姓因受不了官吏的壓迫而投在教會(huì)的門下，只有傳教士能給他們一些幫助和安慰。傳教士的神通在于他可以鎮(zhèn)住地方官吏，他們仗著不平等條約的庇護(hù)，深入內(nèi)地，為傳教不惜跑到窮鄉(xiāng)僻壤，一心想用基督教征服這些沒(méi)有開(kāi)化的中國(guó)人。封建官紳擔(dān)心基督教的傳播會(huì)引起人心大變，打亂傳統(tǒng)的統(tǒng)治秩序，因此他們把基督教斥為異端邪教，極力維護(hù)封建禮教對(duì)人民群眾的精神統(tǒng)治。傳教士則企圖改變中國(guó)傳統(tǒng)禮俗，反對(duì)敬祖、祀天，詆毀深入群眾生活的佛教和道教，干涉民間習(xí)俗，引起民教沖突。張鳴鳳處置馬賴，就是一個(gè)突出的案例。

張鳴鳳是云州（今云縣）縣城秀水溝人，道光十一年（1831年）中科試舉人，咸豐五年（1855年）被朝廷挑選為廣西西林縣知縣。按史書上說(shuō)，早在張鳴鳳赴任之前，法國(guó)傳教士馬賴從廣州潛入西林，以傳教為名，勾結(jié)不法之徒奸淫婦女，胡作非為。激起了民憤，但前任知縣懼怕洋人不敢處理。張鳴鳳到任后得知，大怒。1856年2月，張鳴鳳將馬賴等人逮捕審訊，將其處死，而且斬后并不上報(bào)，這就是歷史上有名的“馬神甫事件”。

《微塵》是我虛構(gòu)的當(dāng)下官場(chǎng)生活的一個(gè)小短篇。官場(chǎng)中一直存在著人身依附。各種任務(wù)（包括各種折騰）總是由上級(jí)下達(dá)給下級(jí)，下級(jí)下達(dá)給群眾。所以下級(jí)只對(duì)上負(fù)責(zé)，對(duì)上負(fù)責(zé)制要有各種潛規(guī)則作為補(bǔ)充。這些潛規(guī)則作為法寶，只可意會(huì)不可言傳。

在縣鄉(xiāng)兩級(jí)，處級(jí)科級(jí)干部是社會(huì)的精英和領(lǐng)導(dǎo)骨干。但是這一群人中的一小部分，信仰缺失，普遍地漠視精神生活，或者說(shuō)根本不知道精神生活為何物。他們不讀書，更不讀文藝書。他們?cè)谖镉麢M流的現(xiàn)實(shí)中，隨波逐流，吃喝玩樂(lè)嫖賭，權(quán)錢交易，包養(yǎng)情婦，這在新聞中大量地報(bào)道過(guò)。他們用各種手段巴結(jié)上級(jí)，用江湖的標(biāo)準(zhǔn)把下級(jí)搞成哥們和團(tuán)伙，他們看中的是權(quán)和錢。有權(quán)就有一切，一切為此而奮斗。

張力量曾經(jīng)努力過(guò)，但是他落伍了，邊緣化了。他把希望寄托在兒子身上。在哥們的幫助下，兒子茁壯成長(zhǎng)，張力量早就想了結(jié)的婚外情導(dǎo)致他被殺傷，最后又被謠言包圍，名譽(yù)受損，但真相卻不被人所知。不知后來(lái)張力量是在懺悔中獲得新生，還是沉淪下去，難以自拔。而他開(kāi)始了官場(chǎng)生活的兒子，將來(lái)會(huì)如何成長(zhǎng)，我也不得而知。