在流浪結束之前

四個多月前，我開始了自認為的“流浪”，如蔡康永所建議的那般，在狡猾與天真之間任意轉換，拋卻過往的沉重負擔，只為好好經營一段新生活。

沒錯，生活在一個完全陌生的地方，人會用不同的視角去感知周圍的環境。有時會單純簡單到仿佛自己是完全陌生的來客，就好像在深夜空蕩的地鐵上，我會帶著驚喜的神情跟對面的人講我對洛杉磯的印象，細心地詢問某個地鐵站名的來歷，然后在告別的時候說上一長串的祝福的話；有時甚至會勉強自己去做一些事，好似一種不甘示弱的心態，比如濃妝艷抹地參加派對：有的時候又會強裝鎮定，當壓倒性的環境讓自己顯得那么格格不入時，我努力不讓自己失去了解這環境的欲望。

然而，我所經歷的是真正的流浪嗎?流浪也許意味著一種斷絕，和過往的人斷絕，和已經習慣的生活目標斷絕，甚至是和人在物質上不斷上升的趨勢斷絕。流浪的人留下的是廣漠中孤獨的背影，是仰望晴空干凈的神情，是雨夜的帳篷內自得的歌聲?？傊?，流浪中有一個無限放大的自我，有一個自己能全部接受的世界。這是一種最極致的精神。但我之前講的感受并非和流浪無關。在心態上，流浪的人更像是前者，不想也不用和世界去對抗，因為自己就是世界，世界就存在于自己的基因中。

這樣定義的流浪還真不是誰都能做到的。這得需要多少勇氣和智慧，多少對這個世界本身的愛啊。

一個去了巴黎交換的朋友給我寫信，信中是這樣的記述：“因為是墓地，所以秋日下的巴黎更顯得蕭索。大一的時候老師給我們放過一個影碟，講的就是位于拉雪茲公墓最東北角的巴黎公社墻。1871年，就是在這個地方，巴黎公社的殘軍被全部擊滅。我的路線就是從最南邊的門北上直到巴黎公社墻。值得一提的是，拉雪茲公墓不是一個只供名人埋葬的墓地，嚴格地來說，它不是一個歷史文化古跡。因為路邊隨時可見普通的民眾于近年樹的墓碑。有有錢家族的，有為紀念空難中喪生的乘客的，有懷念17歲便去世的兒子的……等我走到北邊便基本都是紀念在二戰中喪生的戰士的。盡管整個法國會把11月11日設為紀念一戰停戰的日子并全法放假一天，但這個假其實并不是個節日。從早晨開始，香榭麗舍大街就被封鎖，原因是總統會在那里致辭并接見當年的老兵。這樣的氣氛在公墓中也能見到。一對老年的夫婦將手中的一份黃菊花放在一位二戰中犧牲的士兵的墓前并站在那里冥思。我問他們這是在紀念誰。他們回答的東西我沒太聽懂，有太多我不了解的歷史和故事。但站在他們身邊我不得不為這份真誠的懷念而感動。同樣的，當我離開他們沒走多遠就碰到公墓門口的紀念儀式。有老兵排成隊伍身著戰役手持彩旗，隨后又奏起法國國歌。等儀式結束后，我走到儀仗隊伍所在墓前一看，原來是為了紀念在二戰中犧牲在法國的意大利士兵的，它的旁邊則是犧牲在此的比利時士兵的墓。同樣令我感興趣的是一個個中國人的墓?；蛟S他們在入土之時已經不再是中國國籍，但在墓碑上刻著的‘某某氏’‘孝男某某’和滲透著思鄉情感的對聯仿佛訴說著曾經因思念故土而灑下的淚。墓中的人有的很早就來到這片異國之土，比如在一戰、二戰之間。他們大致是浙江人，溫州人尤多。我尤其被其中一個人的墓志銘感動。意思大概是他很早就離開故鄉到法國創建家族基業。我突然對溫州人在法國、在巴黎的創業史感到很有興趣，要知道現在基本上任何一個街區都有中國飯店，而這些飯店十有八九都是溫州人開的。我想，這些創業先驅最終能被外國容納，并長眠于已然成為故土的異鄉的土地，接受后世的懷念，也不失為一種幸福吧。”

讀完這些，我對于這些巴黎故事也產生許多感觸。可是感觸之余，私心竟是慶幸自己即將結束這場流浪。林一峰曾經唱“離開是為了回來”，而我此刻是那么懷念我曾經亦是覺得陌生的香港——這座我住了兩年的城市，在我離開的短短半年里，一樣有太多精彩的故事發生。而我要帶著流浪積蓄的力量回到那里，跟我所有的同伴一起，參與即將在香港譜寫的嶄新歷史。

編輯 姚晟