我家住在城郊,從學(xué)生時(shí)代到工作結(jié)婚,二十年多年的時(shí)間,我一直在這個(gè)院子里生活。像我們這樣有個(gè)花園的住宅,從巷頭至巷尾有好幾戶人家。說是花園,不過是在房屋前幾十平方米的一塊空地上,沿墻堆砌了一道半米多高的花臺,又在空地中間修了一個(gè)圓形的花臺,極像盛開的大花朵。幾步之外是一個(gè)用磚和水泥砌成的石桌和圍繞在四周的石凳,這就是花園里所有的建筑,各類花草和樹木就種在這個(gè)有限的空間里。父親買了很多花卉種植的書籍,學(xué)習(xí)書中的技術(shù),精心地伺弄著那些植物,把園子打理得井井有條,為家人提供了一個(gè)觀賞和休憩的小天地。
當(dāng)寒冬消退春回大地,三月的風(fēng)輕柔地拂過面龐,和煦的陽光照耀著大地時(shí),園子里已是姹紫嫣紅生機(jī)盎然,鳥兒們也愿意在此片刻停駐,啾啾地叫個(gè)不停,一時(shí)間鳥語花香。靠近水池墻邊的一棵玉蘭,以其優(yōu)雅的姿態(tài)傲視群芳,枝椏向四周伸展形成傘狀。那些栽在花盆里的大紅色、桃紅色、白色的杜娟也趁著春意正濃時(shí)競相綻放,在百花爭艷的季節(jié)一展風(fēng)采。墻角那棵比兩層樓房還高一截的李樹也不甘示弱,細(xì)小的白色花朵密密麻麻地開滿枝頭,每一朵小花都要經(jīng)受風(fēng)吹雨淋的考驗(yàn),最后留下來的花朵才能長成一個(gè)個(gè)飽滿的果實(shí)。
夏雨常會突如其來地降臨,急促地來快速地去。被雨水洗涮過的園子格外青翠,桅子花的香味彌漫在清新的空氣中久久不散。圍墻上的爬山虎生命力旺盛,不知疲倦地爬行著,呈網(wǎng)絡(luò)狀的藤條和無數(shù)橢圓形的綠葉蔓延舒展開來,越過圍墻爬到了鄰家的屋頂上,形成一大片的綠色帶,為炎炎夏日帶來了清涼。午時(shí)的陽光很燦爛,偶爾我會站在陽臺上,看隔壁那只小黑貓懶洋洋地蜷在房頂上曬太陽,這樣的季節(jié)一定也是它最喜歡的吧。這只小貓是我家的常客,不止光顧家里的飯桌,也常在無人時(shí)竄至園里,在那個(gè)養(yǎng)著許多紅色小鯉魚的玻璃魚缸前躊躇徘徊,有時(shí)看準(zhǔn)了機(jī)會便伸出爪子去抓魚,個(gè)別不幸的小魚就會成為它的美食。父親說,這是貓的天性,雖不情愿也無可奈何。
父親退休已經(jīng)幾年了,他有更多的時(shí)間花在園里。當(dāng)園里的雜草長到一定程度時(shí),他會在晚飯前,戴著手套拿著小板凳到園里清除枯枝雜草。他把那些雜草細(xì)心地扯出來,抖掉粘在上面的泥土,然后把草一堆一堆放好。父親很專注,有時(shí)連花白的鬢角滲出了汗珠也未覺察。每每見此情景,我不免有些心疼,趕忙遞過紙巾給他擦汗,也幫著做些清掃的事。廚房前面的幾株葡萄,粗大的藤條顯示著它的年齡已不小。父親給它們搭了一個(gè)架子,那些藤就順著架子四處曼延伸展。由于父親提早給葡萄打藥施肥,并且剪去多余的小果子,所以每年我們都會吃到果大味甜的葡萄。連最不喜歡吃葡萄的母親,也會吃上一兩串。在晴朗的夜晚,清風(fēng)徐徐月朗星稀,白天還喧鬧的世界到這時(shí)已變得很安靜,我常一個(gè)人坐在石桌旁邊,什么也不去多想,讓思維放松下來,享受一份閑適與愜意。
夏末初秋的交界總是不甚分明,隨著立秋的到來,空氣中煩躁的成分越來越少。園子里的顏色雖已不繁多,但滿園翳翳的綠色,偶爾秋蟲的呢喃,也別有一番景致。園子里有一棵桂花樹,開出的花清香撲鼻,整個(gè)園子里都能聞到。秋天是賞菊的好時(shí)節(jié)。父親將幾十株顏色各異的菊花栽在小花盆里,那些花兒開得無比歡快,父親把它們集中放在墻邊上,好似一個(gè)微型菊展,讓我們足不出戶也能賞菊。因?yàn)榫栈ǖ幕ㄆ谳^長,仿佛將蕭瑟的秋意暫時(shí)阻隔,讓我們覺得秋季一直都是秋高氣爽的。夕陽西下余輝未盡,為自己沏上一杯淡茶,坐在石桌旁打開一本喜歡的讀物細(xì)細(xì)品味,讓心靈暢游在文字的世界里。突然間腦海里閃現(xiàn)出這樣的詩句:“采菊東籬下,悠然見南山。”此時(shí)何嘗不是另一種悠然的情境?
秋色已盡褪,冬日隨即而來。園子里的綠色不再鮮明,玉蘭和李樹這樣的“龐然大物”經(jīng)不住寒冷,樹葉掉得所剩無幾,樹椏上只留下幾片枯葉迎風(fēng)搖擺,它們會沉寂一季待來年再煥發(fā)青春。栽種在花盆里嬌貴而美麗的牡丹早已被父親移進(jìn)屋里,以防它們遭霜凍。冬梅在冰天雪地里一吐芬芳,成為了冬日里獨(dú)特的風(fēng)景,更因?yàn)樗磺墓菤猓钍苁廊讼矏邸km然天氣寒冷,但父親仍會不時(shí)地到園子里清理那些散落的枯葉。不期而至的一場大雪一夜灑落,銀色裝扮了園子和屋頂。翌日清晨推窗,卻有一股淡香順勢而入,真是“只言花是雪,不悟有香來。”
時(shí)光流逝四季交替,園里呈現(xiàn)著不同的景色:春之嫵媚、夏之熾烈、秋之多情、冬之冷峻。是父親用雙手讓這個(gè)本極普通的小園子充滿了生命力。如今,我雖已不在這里常住,但仍不時(shí)回到這里小住兩天,每次回來,我都要在花園里走走,看看有沒有新鮮的事物出現(xiàn)。我眷戀著這里的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,因?yàn)檫@是我永遠(yuǎn)的家園。