天凈沙·秋思
馬致遠(yuǎn)
枯藤老樹昏鴉,
小橋流水人家,
古道西風(fēng)瘦馬。
夕陽西下,
斷腸人在天涯。
《天凈沙·秋思》這首膾炙人口的小令,語氣清新自然,色調(diào)峭拔深邃,它匯聚了凡十一個(gè)意象,并以特定的抒情結(jié)構(gòu)將其串聯(lián)起來,形成一個(gè)互補(bǔ)型的意象系統(tǒng),相得益彰。在這種意象狀態(tài)之中,每個(gè)意象除了具有自身的涵義之外,又染上了深沉的整體效果,虛實(shí)相生。
一.瘦馬意象自身的涵義
我們可以發(fā)揮一下想象,瘦馬究竟是什么樣子呢?——當(dāng)然是眼睛暴露,皮包骨頭,舉步維艱,毛色發(fā)暗,失去警惕與機(jī)靈這些常有的特點(diǎn)了。回顧此馬出門時(shí),當(dāng)然不是瘦馬,它當(dāng)是一匹驃悍健壯之馬,否則也不可能陪伴詩人出遠(yuǎn)門了。詩人在外對(duì)胯下坐騎一定會(huì)倍加關(guān)心,我們只要讀讀馬致遠(yuǎn)[般涉調(diào)]耍孩兒《借馬》就不難理解了:“近來時(shí)買得匹蒲梢騎,氣命兒般看承愛惜。逐宵上草料數(shù)十番,喂飼得膘息胖肥。但有些穢污卻早忙刷洗,微有些辛勤便下騎。有那等無知輩,出言要借,對(duì)面難推。”看到馬瘦,既使人想起歲月匆匆,物是人非,又使人感到顛簸在外,鞍馬勞頓。由此可見,詩人在抒寫這一意象時(shí),是飽含諸多傷痛不忍之情的。詩人捕捉到“瘦馬”這一意象,使人能夠回味時(shí)間、再現(xiàn)空間,從而開拓詩詞意境,雖是抒情,卻在進(jìn)行徹底的寫實(shí)。這寫實(shí),堪稱絕妙的點(diǎn)睛式的寫實(shí)。——這大約就是抒情詩最重要的內(nèi)涵吧!
二.瘦馬意象的系統(tǒng)涵義
任何一個(gè)意象只要與其他意象一起共同創(chuàng)造主題,如同蒙太奇一樣,它必將具有更豐富的系統(tǒng)內(nèi)涵。《秋思》題目明言寫秋,正文卻只字未提,但幾乎無一句不是秋色,無一意象不含秋韻。秋風(fēng)蕭瑟,草木零落,“枯藤老樹”便是見證。馬沒有野草可飽食了,加之天氣轉(zhuǎn)涼等惡劣條件,自然就逐漸瘦弱了。此馬瘦了,與人(“斷腸人”)不能照看好它很有關(guān)系。但“馬猶如此,人何以堪?”詩人奔波在外,料自己而不及,馬就更苦了。“小橋流水人家”與“枯藤老樹昏鴉”,篇首的歸巢“昏鴉”與篇末的“天涯斷腸人”形成強(qiáng)烈的對(duì)比,詩人看到(也可視為想象)“枯藤偎依老樹”、“昏鴉適時(shí)歸巢”和“小橋流水人家”何其激動(dòng)啊,他太需要它了,他太缺少它了——這就內(nèi)在地銜接著、烘托著后面的“天涯斷腸人”了。通篇絲絲入扣、環(huán)環(huán)相連,形成一個(gè)互有作用力、凝聚力的意象系統(tǒng)。
馬瘦不僅可見出“斷腸人”一人之瘦,更可見出有元一代士人之瘦——這是一種時(shí)代病。“便做釣魚人,也在風(fēng)波里”(馬致遠(yuǎn)[清江引]《野興二首》),面對(duì)外族入侵,他們?cè)谄D難地探索前進(jìn)的道路,在進(jìn)行一種深邃的文化尋根——每每這個(gè)時(shí)候,知識(shí)分子的心情猶為復(fù)雜,整個(gè)時(shí)代特別容易爆炸出扛鼎之作來,詩人此時(shí)的心境是有元一代士人中無數(shù)“斷腸人”心靈的投影!
馬瘦亦可見出人之瘦,寫馬實(shí)即寫人,這種寫作方法在中國古代詩詞中十分常見。屈原《離騷》就將自己的情感發(fā)展與馬的活動(dòng)融為一體:“乘騏驥以馳騁兮,來吾導(dǎo)夫先路”,“步余馬于蘭皋兮,馳椒蘭且焉止息”,“飲余馬于咸池兮,總余轡乎扶桑”,“仆夫悲余馬懷兮,蜷局顧而不行”。再如“飲馬長城窟,水寒傷馬骨”,“何當(dāng)金絡(luò)腦,快馬踏清秋”,“馬作的盧飛快,弓如霹靂弦驚”。
三.瘦馬意象的二重心理結(jié)構(gòu)
(1)“若元之文學(xué),則固未有尚于其曲者也,元曲之佳何在?一言以蔽之,曰:自然而已矣。古今之文學(xué),無不以自然勝,而莫著于元曲。”(王國維《宋元戲曲考·元?jiǎng)≈恼隆罚┻@首小令前三句信手拈來,“如風(fēng)行水上,自然成文”。僅以此分析,可得出詩人的憂傷、沉重之情,但作為元代文人的精英,馬致遠(yuǎn)的心靈遠(yuǎn)非如此簡單與脆弱。
(2)“夕陽西下”,緊承“昏鴉”,亦是自然成文,但與“斷腸人在天涯”合起來,則“汪洋恣肆的豪放之潮”(王星琦《元曲藝術(shù)風(fēng)格研究》)洶涌而起,你請(qǐng)看:馬致遠(yuǎn)[四塊玉]《嘆世》:“帶月行,披星走,孤館寒食故鄉(xiāng)秋。妻兒胖了咱消瘦。枕上憂,馬上愁,死后休。”這不是一種“普羅米修斯式”的精神么?
由以上觀之,“瘦馬”包含著作者憂傷與豪放的二重情緒結(jié)構(gòu),故此馬已然瘦弱,但他依然揚(yáng)鞭策馬,勇往直前——這與“秋”的蕭條與成熟的二重性,與“夕陽”的殘缺與壯麗的二重性,有著緊密的內(nèi)在勾連,構(gòu)成《秋思》飽滿的意蘊(yùn)和深刻的思想。
田慧蘭,教師,現(xiàn)居江蘇鹽城。