我喜歡那些南方的小鎮(zhèn)。說不清的喜歡,深深的喜歡,有味道的喜歡,喜歡那些況味,有寂寞,有巫氣,有神秘,有簡(jiǎn)單。最重要的是,有前世今生的氣息。
在胡蘭成的《今生今世》里,他曾經(jīng)在那些小鎮(zhèn)躲避,這些小鎮(zhèn),無論魏晉,好象世外桃源,有許多熱帶植物,冬天亦不覺得冷,梅雨季節(jié),有永遠(yuǎn)的濕搭搭,但這濕搭搭又是如此文藝。
南方有嘉木。這是詩經(jīng)里的話,很美,亦很動(dòng)人。木是什么木呢?盈盈采耳,我讀了,只覺得有異樣的美,婉約而細(xì)膩,小鎮(zhèn)的味道如此惆悵,黃昏里,浮起一層曖昧的光,卻又溫暖,我最喜歡那時(shí)的小鎮(zhèn),人們?nèi)齼蓛沙鰜恚芷降难凵瘢貏e是老人,小橋流水,幾百年了,一切都不變,光陰老了,光陰又新了,舊日的紅變成風(fēng)雨里的舊對(duì)聯(lián),可是,還是能看出舊日的艷來。只能從繁華艷色的氣息里找到蕭蕭墓草的薄涼寂寞與清冷。
可這薄涼寂寞與清冷又是喜悅的。小鎮(zhèn)的安靜和寂然如此與人貼心貼,想想,如果可以在這樣的小鎮(zhèn)上度過一生,其實(shí)是奢侈的。
南方的小鎮(zhèn)不粗獷,不,一點(diǎn)也不。它是經(jīng)歷過故事的女子,臉上光芒淡定,從街景到人文,都充滿了無限的況味。
那些舊街,青石板,凹凸不平,粉剝落,那些舊房子,透著陰陰的潮濕的味道,房間昏暗,透過天井,可以看到陽光,可是,南方小鎮(zhèn)不是陽光的,大多時(shí)候,陰天,或者,有雨或薄薄的青霧。
其實(shí)適合一個(gè)人終老。
再多,可以帶一個(gè)知已。情人大概是不合適的,因?yàn)樘^寂寞,南方小鎮(zhèn)不煙火,適合惆悵,適合獨(dú)活,適合在薄雨的早晨,看那些熱帶植物帶著各自的心事,承受那滴也滴不完的雨。
人生只似風(fēng)前絮,歡也零星,悲也零星,都作連江點(diǎn)點(diǎn)飄萍。飄零的時(shí)候適合一個(gè)人,適合在這些充滿了懷舊的氣息的小鎮(zhèn)上一個(gè)人發(fā)呆。
有時(shí)候,連時(shí)間都是多余的。
何況愛情?
我記得我去過一個(gè)徽州小鎮(zhèn),小鎮(zhèn)寂寞得好象死去一樣,到處是小巷,但空無一人,男人們出去打工了,女人們?cè)谔炀锩χ稚现挥欣先耍瑫裰枺徽f話,目光安祥得近乎呆滯,空氣似乎是停留的,誰管時(shí)間?一年和一百年有區(qū)別嗎?我來回穿行于那些小巷,步子極慢,只有我一個(gè)人,早春的玉蘭伸出了敗的,有鳥在叫,青藤一點(diǎn)點(diǎn)往上著,好象沒有盡頭。
祠堂有深紅的門,那深深的紅舊了,剝落了,可是,我喜歡那參差和剝落,那么有的美。
一切沒有完。
寂寞還在延伸,就像美在延伸,過度的美,其實(shí)是暴力,沒有邊際的暴力,可這種暴力又多么迎合了我。
我在往前走。一個(gè)人,走,停,再走,再停。我聞著空氣中的子花的香,沒有聲音,只有我的呼與吸,我看著天一點(diǎn)點(diǎn)陰起來,看著叫不出名字的那些植物很隨便很不負(fù)責(zé)任地放肆地長(zhǎng)著,一切的一切,都如此紋絲合縫,我走得很不規(guī),有點(diǎn)懶洋洋,有點(diǎn)不負(fù)責(zé),我點(diǎn)了煙,抽著,吐著煙圈。
有時(shí),適當(dāng)?shù)姆潘潦侨绱吮匾?/p>
而小鎮(zhèn),是多么好的道具。
它多么了解我,甚至比我自己還了解我,我內(nèi)向而寡言,所以,它用它的寂寞包圍我,它不豪華,不張揚(yáng),不讓我感覺到金碧輝煌的壓力,與我的氣息如此兼容并包,當(dāng)我第一次看到南方這些小鎮(zhèn)時(shí),我知道,它是屬于我的,前生,或者,來世。
人間事事不堪憑,但除卻無憑兩字。南方,南方,小鎮(zhèn)的氣息,絲絲繞繞,一團(tuán)團(tuán),在我心里,那么空靈,那么絕響。
請(qǐng)?jiān)试S我在南方終老。