我真不該去買藥

就是進了一次藥店，就是進了一次藥店買了一瓶藥，就是進了一次藥店買了一瓶藥后關掉手機，找了個避靜的地方，潛心償還久欠的兩家雜志社的文債。三四天，也許是四五天吧，滿城里便有了關于我的傳言，說我已經死了。

我不但死了，而且還死出了幾種版本：

版本一：老張那一天在藥店買了一瓶速效救心丸，晚上心臟病果真發作。老張回家后把藥放在窗臺上，起來用手去探，夠不著，結果撲騰一聲摔在床下，死了。

版本二：老張那一天在藥店買了一瓶速效救心丸，晚上心臟病就犯了，老張原來一時粗心，把藥丟在車里，老張想喊人去拿藥，剛爬起來，撲騰一聲摔在床下，死了。

版本三：老張那一天在藥店買了一瓶速效救心丸，也沒有放在窗臺上，也沒有丟在車里，是放在枕頭下的。老張也吃了藥，可惜藥是假的，吃藥后不管用，老張很難受，一翻身撲騰一聲摔在了床下，死了。

消息一傳出，滿城議論。人們爭吵的是我究竟是怎么死的，有時爭論的很激烈，每一位傳言者力求證明自己所說的那種死法的正確。不爭論的是我確實死了，而且千真萬確的是死于心臟病。是“撲騰一聲摔在床下，死了”。

幾個“生前”好友著了急。有的商量著要給我買花圈，有的合計給我送挽幛，有的竟準備到家里幫忙料理我的后事，商量來商量去，大家突然覺得這事還真的不好操作。他們都是我的至交好友，這么幾天了還沒接到我家里的訃告，有些不對勁，拿著花圈挽幛去家里，萬一人沒死，或者只是病了這不是明顯的詛咒人嗎？那幾個準備幫忙料理后事的還真試著打了我的幾次手機，結果手機一直說：“對不起，你撥的電話已關機”，打座機吧，如果是家里什么人接電話，你總不能問一聲“你家老張死了嗎？”

最后他們派人在門周圍暗暗偵察了一下，門上一沒貼白紙，二沒人進出。大家再做商量后，一致認為此事萬萬不可貿然而行，便決定各自回家等候我家里的通知。

在我們這兒，人死后最多能停放七天，最遲頭七那天必須安葬，葬禮再簡單，孝子們也得穿著孝服，雇上兩班樂工，在街上吹吹打打游一趟，這俗稱出祭。至交好友們揪心地等了七天沒有動靜，又等了三天還是沒有動靜。于是大家一分析，認為我一定沒有死，大概是有事去了哪里，也就自然取消了買花圈、送挽幛的計劃，這樣關于我死了的傳言才漸漸平息下來。

沒有了我死的傳言，小城是否太寂靜了。卡扎菲的死活他們不太有興趣，溫州動車事故雖然死的人很多，可惜他們一個也不認識，傳說起來也沒勁。仿佛我死了也不是太好，人死了就死了，再不會有下文了。于是我又應需而活，活是活了，我卻又走了，走了比死了強，傳言能一節一節往下續，于是我的走法又有了三種版本。

版本一：老張那天買的不是速效救心丸，是一瓶暈車藥，老張辦企業賠了錢，欠了很多債沒法還，老張當天就買了張去內蒙古的火車票，是去外地躲債去了，說不準這會已經偷渡到俄羅斯了，這下可苦了那些農民工兄弟了。

版本二：老張那天的確買得不是速效救心丸，的確是一瓶暈車藥，老張那天買的不是火車票，是到海南的飛機票，而且是兩張票，老張走時還相跟了一位年輕漂亮的女人，老張是和人私奔了，再不可能回來了。

版本三：老張那天真的買得不是速效救心丸，真的是一瓶暈車藥，這點我在藥店里得到了證實。老張從領導崗位退下來后，一直很郁悶，老張那天買的既不是火車票，也不是飛機票，是去五臺山的長途汽車票，老張走時不是兩個人，是一個人悄悄的走的，他一定是去五臺山出家了。你們不知道，老張這幾年研究佛教文化有些癡迷，從他的文章中我早就看出他遲早要去當和尚。

這時，我由一個死人竟然變成了三種壞人，逃避巨額債務的出走者，拐走漂亮女人的私奔者，出家當和尚的失意者。三種傳言在縣城紛紛揚揚，老朋友們莫衷一是，直罵我老張不是個東西，還不如死了干凈。

戳穿這一傳言的，是本縣的一位文友。一天，他突然在一家報紙上發現了一則信息，在“行走天下”全國首屆人文地理散文大賽上，我的散文《檀樹》在全國10300余篇參賽作品中獲得了一等獎，報刊上還刊登著我領獎的照片。在一個飯局上，他不但大聲宣布了這一消息，還把報紙拿出來讓大家看。接著餐友們一致感嘆世風日下，大罵那些傳言者心理浮躁、不干正事。最后，什么大作家、大文豪，把我吹捧了個天花亂墜。

這樣我便又由三種壞人一下子變成了少有的好人了。果然第二天小城大小飯店的飯桌上又有了新的談話內容：

老張那天買的既不是速效救心丸，也不是什么暈車藥，老張那天買的是一瓶丹參滴丸，老張有高血壓病，每天寫文章寫的頭腦昏昏沉沉，丹參滴丸既降血壓，又能保持頭腦清醒，還能開闊思維，其實那天老張就根本沒有買什么車票、機票，是自己駕著車回農村老家寫文章去了，這不，文章已在全國獲獎了。

隨之就有人附和：是的，我今天路過老張家門口還遇見他，老張還給了我一支煙呢！是好煙，呼倫貝爾。

其實，我在參加完頒獎大會并沒有回家，又趕到另一個城市參加了一個文學筆會，會完了，又和幾位文友玩了幾天，就在那位說他抽我給的呼倫貝爾的時候，我還正在回家的車上昏昏欲睡。

回家的第二天，我剛起床，文聯主席便打來了電話，電話里傳來了他熱情洋溢的祝賀聲。剛放下文聯主席的電話，電視臺來了兩位記者，男記者拿著一看就令我心跳不已的攝像機，女記者拿著手榴彈似的話筒，說奉臺長之命要采訪報道我。實在推托不過，就敷衍了幾句，算是領了我的那位臺長老弟的好意。剛送走電視臺的人，門鈴又響了，新聞辦的人又來了，新聞辦主任是我的學生，怎么說也得讓我上上報，對學生的要求，我從來是來者不拒，何況這事我既能出出名，又能幫他完成一下上級分配的報道任務，以免年終考核扣了他的獎金。這絕對算一件利人利已的好事，干了。

新聞辦的人還沒走，竟來了一位意想不到的客人，這人就是那家藥店的老板。老板聽說我是吃了他家的丹參滴丸，才開闊了思路，才寫了一篇在全國獲獎的文章，一定要我談談吃了丹參滴丸的感覺，甚至要我幫他寫一份推銷這種藥的廣告，還要向制藥廠家回報，并稱這是藥物效果的新發現，如果全國的作家都來吃這種藥，廠家一定會給我豐厚的回報。我聽了哭笑不得，一再申明，我那天確實是在他的藥店買了一瓶藥，不過不是丹參滴丸，而是一瓶速效救心丸。藥店老板是個頭腦機靈的人，馬上改口，速效救心丸也行，你能說出對速效救心丸效果的新發現，我們同樣會給你回報的。我實在不想讓他再糾纏，只好認真地告訴他，那速效救心丸根本不是給我買的，而是給我丈母娘買的。

晚飯時，有人約我去吃飯，而且說飯店都訂好了，還是專門宴請我，這樣的事也確實不好推托，只好拖著疲倦的身子去赴宴，請我的正是那幾位準備給我送花圈、做挽幛、幫忙辦理后事、罵我不是個東西的老朋友。他們先是祝賀，然后才把近來關于我的流言的事原原本本告訴了我，我只好玩世不恭地說，那也是好事啊，至少我現在就知道了，將來我死后有誰來為我送葬，不過你們一定要堅持住，千萬要死在我的后面。

晚飯后我獨自走在街上，心情雖然有些沉重，但還是不斷笑著和迎面碰上的每一個人打召呼，我知道他們中間一定有說過我死了的，也有說過我走了的。能怨他們嗎？不！怨只怨我當初去藥店買了那瓶藥……