老宅

我家的老宅在村中深巷之內。巷道用石板鋪就，長約五十米，寬能過一輛馬車。大門有五級石臺階，石階左側墻壁處用石頭砌了個上馬樁，舊時供女眷們出入上下馬踩踏。兩扇掃地大門高約丈余，有半磚厚，開合時發出吱呀之聲。大門之上鑲嵌的木門樓起脊鋪瓦，玲瓏奇巧，描龍畫鳳。正中木牌雕刻“樹德”兩個大字，上款顯示建成于道光三年，距今已是快二百年的老宅了。進大門到二門，如走“之”字形。二門外的磚照壁上雕刻著一個五尺見方的“忍”字，下面橫著六幅一尺見方的磚雕人物故事。只看這門樓磚雕，便知是百年望族的深宅大院了。

我小時候就生活在這深宅大院里。在我太祖那一輩，已是家道中落。我記事時，本族三支八戶，都是普通農家。院子鋪一層青磚，八家人東西南北的居住著。這在村里就算是最好的院子了，抗日戰爭時期，郭沫若路過時曾住過一宿。解放初期，稅務所在北當中窯駐扎多年，白天進出納稅的商販絡繹不絕，夜里醒來常聽見稅務人員唱念數字聲和算盤霹靂啪啦的響聲。院大房子多，人口也多，八家大小四五十口人，又是五服以內的近門，也正夠熱鬧了。大集體年代，一到吃飯時，男女老幼在院里臺階上坐一圈，大家都是在生產隊里用秤分的糧食，不過家常飯菜而已。人多了自然嘴雜，彼此少不了磕碰摩擦，時常免不了上演婆媳拌嘴，夫妻打架，兄弟不和，妯娌斗法一類的活劇，引得村人站在窯頂上看熱鬧。人稠地窄，常為窗外搭個灶臺，院外壘個雞窩，你占多了，我占少了的雞毛蒜皮小事，爭來吵去，不可開交。我成家后，只有一孔小南窯，轉不過身子。后來我去教書，妻去社辦工廠上班，從此離開了老宅。盡管后來我們先后生養了三個孩子，想到老宅的窄小、嘈雜、是非，根本沒法回去，一直在外借居。土地下戶后，才在本村北坡打了三孔土窯洞，磚掛窯臉，打了院墻，起了門樓，成了寬敞幽靜的獨家院。十年后，因侯月鐵路征地，我家又搬遷到村內西大街，蓋了一座上下兩層十二間的樓房，十分氣派。想想老宅那巴掌大的小窯洞，感覺跟做夢一樣。

老宅里其他住戶，也先后搬走，家家蓋了新房，戶戶住的獨家院。老宅人去院空，成了一座空宅。雕花門樓已破敗不堪，椽朽瓦懸，兩扇大門早已不翼而飛。院內蒿草叢生，戶戶門上掛一把銹鎖。當年我住的小窯洞，窯臉已塌陷，窗戶洞開。昔日的嘈雜、喧鬧消失在了荒蕪和沉寂里。一個人站在這深宅大院里，不要說夜里，就是大白天也覺得疼得慌。村莊其他老宅里的住戶，大部分也都喬遷新居了。即便有住兩家，多是外村人借住，給上小學的孩子做飯。（全鎮五六十個村莊，只集中辦了五處小學）。我們的老宅卻沒人愿意借住，因為大門二門共八個石條臺階，后門也只有二尺寬，摩托車進不去。承載了一個多世紀家族興衰的老宅衰老了，沒有了當年的尊貴與堂皇，終于成了一本線裝書般的古董。老祖宗地下有知，不知作何感想？！