“優秀”的代價

我有一個很好的朋友，從小就同班，玩在一起，后來各自升學出國，研究生畢業后恰巧都在美國東岸工作，得以重逢，幾乎年年至少見一次面，時間流逝而友情不變。見面不免聊起我們共同的小學、中學同學的現狀，或者她父母的親戚朋友的兒女。這些人跟我們基本上是同一代，而且很多出國。剛開始工作那幾年，朋友常常跟我通報信息，誰誰很優秀，在某某名校讀研讀博，在某某大名鼎鼎的公司找到工作。30歲以后，“優秀”這個詞漸漸少用，這兩年，我發現“優秀”這個詞早已在我倆的對話中消失了。

對我們這一代人來說，“優秀”的定義只有一個：學習成績最佳。我們的同班同學里，當年有在數學、化學奧林匹克競賽里拿獎牌的，有高考全省前幾名的，有不少上科大少年班的，有很多一早被定為“神童”的孩子。大家過了30以后，曾經被老師學校和某些家長當做劃分學生高低貴賤的那些標準統統煙消云散。有人年薪高，有人年薪低，有人結婚生子，有人已離婚兩次，有人在高級大公司默默當螺絲釘，有人經商創業，有人發表和出版小說，五花八門的人生，各有甜酸苦辣，若要評價誰比誰更優秀，相信大多數的故人跟我倆一樣，一笑置之。

小時候曾經十分優秀的同學，并不全都長大成為哈佛教授、鋼琴家、公司總裁，事業成功的人有，也有生活頗不如意的。我想討論的是一些特例：他們本來很符合“優秀”的定義，卻在某些關口忽然崩潰了，多半是大學入學后，出國后，或者剛開始工作后，大多是在環境劇變的關口。雖然不是普遍現象，但幾乎每個我認識的人，不管在哪兒長大的，都至少知道一兩個這樣的同學，說起來就是惋惜與不解。

因為我自己就認識幾個這樣的孩子，所以我有自己的觀察和推理，但這些推理僅僅適用于我們這一代特定的社會和人文環境。小學、中學，甚至大學學習成績好，被貼上“優秀”的標簽，不一定是好事。當然很多小時候聰明和優秀的孩子也好好長大了，但是我們這一代的教育考試體制鼓勵一種死板的價值標準，不利于青少年的心智成熟發展。

說到這里肯定很多人反對，我們都是同一體制下長大的人，怎么后來的境遇和發展大大不同？怎么大部分人都沒有精神崩潰，而那些曾經倍受老師家長寵愛的尖子反而崩潰了呢？（當然，多數的“尖子”也并沒有崩潰。）

第一，人與人之間的差別，一大半來自基因，這是老生常談了，但是一點不假。性格有很大一部分是天生的，而神經質成分比較高的天性，天然容易陷入緊張焦慮和抑郁的傾向，得抑郁癥或者焦慮癥的幾率高于其他人。但是硬幣的另一面是，神經質含量高的人又相對比較用功努力、勤奮、完美主義，對自己高標準嚴要求，對他人發出的褒貶信號很敏感。所以他們在一個強調“乖，聽話，細心，努力讀書”的環境里比其他人多一些競爭力，顯得比別人優秀。

第二，人與人之間的差別，另一個主要來源是早期的家庭環境的影響。行為學的很多試驗已經表明，即使人不完全徹底地跟巴甫洛夫的狗一樣，也相去不遠。左右一個人的行為思想最有效的手段是條件反射，將刺激信號跟獎勵或者懲罰結合起來，會形成非常直接的神經反應回路，根本不經過有意識的思考就直接產生條件反射，習慣成自然，自己都不覺得也不知道被控制。因為兒童的環境非常狹窄，尤其是中國兒童，家長和學校老師控制了幾乎一切的獎懲機制，極少外界信號的干擾，那么家長和老師對于分數的態度對兒童的價值結構起到決定性的作用。如果家長把分數、智力、競賽得獎之類的學業標準當成是衡量子女的唯一標準，或者是最最重要的標準，那么他們會下意識地獎勵高分，懲罰一切“笨”的跡象。

父母掌握著最關鍵最有效的獎勵工具：精神和身體上的愛撫、保護、安全感、肯定和贊許。他們的懲罰手段也是最有效的：責罵、貶低、冷漠、體罰、恐嚇，或者僅僅是不滿情緒的無意流露。父母對于后代的影響，或微妙或直接的控制左右，雖然不是全部，也是效果最深的，因為幼兒最依賴的是父母，從出生到大腦神經回路發展成熟的頭幾年主要在父母的“培養訓練”之下。這個時候建立的條件反射的線路，留下極深的痕跡，變成性格和無意識的核心部分，可以伴隨一個人終生。

如果做父母自己持有“唯有分數高”的價值觀，在不知不覺中就會訓練兒童建立這些條件反射：高分=愛撫、贊許、幸福、安全；低分=爸爸媽媽不愛你了、危險、孤獨、恐懼、一錢不值。

第三，天生性格與環境信號的互相作用，父母發放出的信號強度一高，天性敏感的孩子會感受強烈，建立強烈的條件反射線路，天性不敏感的孩子就不那么強烈。反之，同樣的性格，如果父母發出的信號強烈，效果也更強烈和持久。所以，人和人不同，不同家庭的心理環境差別也很巨大。對于那些天性神經質含量比較多而且父母很看重分數的孩子，如果他們的智商本來就比較高，從很小的時候就開始通過考試成績好而得到精神獎勵 ，那么這個“學習好等于獲得幸福和安全”的條件反射回路就會反饋加強 ，考試成績好的次數越多，得到的獎勵越頻繁，這個回路也就越強，而兒童對于考試帶來的成年人的獎勵產生越來越強的依賴，逐漸變成根深蒂固的絕對真理。

尤其是，有些父母和老師自己把分數看得比天還大，完全忘記了鼓勵和獎勵兒童其他能力和人格方面的發展，特別是耐力、堅韌性和想象力，例如一味推崇和獎勵“你好聰明，聰明最好”，而不是鼓勵孩子“失敗摔倒能自己爬起來才是最好”，“樂觀不怕失敗的心情最可愛”，那么兒童也就不大會建立這些神經回路。

但是，學校是一個封閉的人造的環境，現實世界并不這樣嚴密刻板地運轉。有些父母“家教很嚴”，兒女生活在僵化隔絕的家庭環境里，只需要適應父母的教條而脫離真實、復雜的環境。而且時代和環境的變化是不可避免的，父母自己對世界規律的認識和人生觀價值觀常常不能代表兒女的時代。如果在家里把框框定得太狹窄，太死，那么孩子一出門就過時了。

在成人的現實中，一個分數，一個數目，一個學位，只是人生價值的滄海一粟而已。還有很多很多極其重要的能力和模糊的考量標準，跟學校完全不同，充滿了噪音。從一個國家到另一個文化不同的國家，變化更加巨大。從學校到社會，從中國到X國，好像從平面世界進入三維四維空間。這時候，那些“高分=成功”，“優秀=幸福”，“自己完美=被人愛”這些價值結構呼啦啦地立刻倒塌了，如果一個人腦子里深深地刻滿了這些教條，對世界的模糊和混亂一無所知，就這么被扔進社會，滿腦子刻板的人生規律和行事路線怎么可能適應呢？他們又沒有學到過適應陌生環境，獨立解決難題，最重要的是臨危不亂，堅韌不倒，不怕失敗，這些比聰明和優秀更重要的技能，他們都沒來得及學會。

我沒有系統的科學的數據顯示小學、中學、大學的分數和成年工作后的境遇有什么直接關聯，但是研究情商的心理學家做過一些統計研究，表明智商和SAT（美國大學入學考試）分數并不能準確地預測一個人的光明前途和事業成功。實際上，每一個步入中年，有過幾年工作、求偶、人際交往的經歷的人，都知道這是真的，都知道這個真實世界并不按照學校里的“優秀”的標準運轉。智力與能力，不是一回事，而智力與幸福，關系更加微弱。極其聰明而極其煩惱和苦悶的人實在是太多了。

（摘自浙江大學出版社《不完美者的幸福指南》 作者：顏俊）