我慶幸自己沒做錯什么

如果我們當(dāng)教師的沒做錯什么，對絕大多數(shù)學(xué)生來說，已經(jīng)是很幸福的事了。

先前的學(xué)生，不少已屆中年，也有做教師的；在一起交流，想起當(dāng)年為師為弟子，有許多感慨。有些學(xué)生，按世俗標(biāo)準(zhǔn)，屬于“成功人士”，他們的成就，會令一些人千方百計地了解教師的“金箴”。然而年代久遠(yuǎn)，我實在說不出什么“經(jīng)驗”，更不可能像那些“吹牛家”總結(jié)出一套套的“育人經(jīng)驗”；老學(xué)生那些記憶的碎片，最有價值的，可能還在于他們對基礎(chǔ)教育的認(rèn)識。

有個學(xué)生回憶20多年前在理科班學(xué)習(xí)的經(jīng)歷，說當(dāng)時很擔(dān)心老師批評自己“不務(wù)正業(yè)”，因為當(dāng)時大家都很看重數(shù)理化成績，可是他最愛的卻是讀小說。在高中階段，他讀完的中外小說數(shù)目遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過自然科學(xué)著作。他常找機會和老師在一起討論作品和作家，老師并不認(rèn)為他“影響學(xué)習(xí)”。多年后他成為有作為的科研工作者，回憶高中時代的閱讀，仍然津津樂道當(dāng)時獲得的經(jīng)驗，并能從更高的哲學(xué)層面審視當(dāng)年讀過的作品。如果當(dāng)時我們只鼓勵他去爭那個總分第一名或熱衷參加學(xué)科競賽，對他來說可能是極無趣的事，他甚至可能會喪失學(xué)習(xí)的興趣。

我不慶幸自己做對了什么，更談不上總結(jié)自己的經(jīng)驗，我總在想：“幸虧我沒做錯什么。”

曾有位朋友的孩子上高一時，對學(xué)習(xí)完全失去了興趣。母親束手無策，帶著他來找我。這個16歲的孩子滔滔不絕地陳說學(xué)校教學(xué)的種種弊端，教師的教學(xué)觀念的陳舊和無知，同學(xué)間各種不文明的行為。我想，是他讀書進入自己理想的境界，對社會的要求變高，逐漸“鶴立”了。憑我的經(jīng)驗，和這樣的學(xué)生“做耐心細(xì)致的思想工作”，不會有什么成效，況且他說的社會現(xiàn)象，政府都很難解決；我一名普通教師，既不具備那樣的能力，也不可能有超群的智慧。這也是“青春病”，青少年處在逆反期，堅持說服他，極可能是徒勞的。我認(rèn)真地傾聽他的訴說后，告訴他：你觀察和思考的苦惱，我也有，和你一樣，你的困惑正是我的困惑；但并非所有的困惑都會隨著時間推移而化解，我們可能還得長久地困惑并苦惱呢。學(xué)生疑惑地問我，那該怎么辦？我說，能潔身自好，不同流合污，也就很好。學(xué)生問：“那我的學(xué)習(xí)成績怎么辦？”我說：“有個中等不也很好嗎？先這樣‘混混’，以后有機會再說。”——我說“混混”，是看透了他是有自己想法的人，是個最終未必甘心“混”的人。我的想法，只要能幫助孩子平安度過一段不安定的日子，以后會慢慢好起來的。后來，那位母親告訴我，孩子回家后說“原來這種老師也有消極的時候”，隨后一段時間，逐漸正常了——談不上是什么智慧，我那樣說，是“沒有辦法的辦法”，為什么不可以讓孩子消極一下呢？為什么要在一名孩子面前裝作“人生導(dǎo)師”呢？回想那些動輒“做耐心細(xì)致的思想工作”以及“苦口婆心，循循善誘”的，好像也沒有什么起色。多年后，那個少年已成了中年人，他教育孩子的智慧中，也知道要“順其自然”。

有位學(xué)生高中畢業(yè)10年即有所成就。有同行問我當(dāng)年是如何教育的，我說，我只慶幸當(dāng)時沒做錯什么。那位學(xué)生始終對社會對外部世界充滿好奇，他總是沒完沒了地提問，有些問題超出了高中教學(xué)要求，也超出了學(xué)科領(lǐng)域，我根本沒法回答他。我知道他每天都在苦苦思索，他認(rèn)為那些困擾他的社會問題是不該繞過去的，而我只是告訴過他：不是所有的答案現(xiàn)在都能出現(xiàn)，有些問題可能永遠(yuǎn)找不到答案，全找到了，問題沒有了，也就“沒意思”了。我的總結(jié)是：學(xué)生到了高中仍然關(guān)注那么多問題，始終保持對世界的好奇心，在于他可能從幼兒園起，在家庭，在學(xué)校，都遇上了保護他好奇心的人，沒有師長嚴(yán)厲地批評他“胡思亂想”，沒有一個人打擊他，所以他始終保持了探索精神，后來憑借這樣的探究意識，做出了特殊的貢獻(xiàn)。而我不過是那一群沒有做錯事的教師中的一個，僅此而已。

教師并非無所不能，只要我們按教育常識辦事，就能少犯錯誤。如果我們當(dāng)教師的沒做錯什么，對絕大多數(shù)學(xué)生來說，已經(jīng)是很幸福的事了。

（摘自《新民晚報》 本文作者：王棟生）