江平是我國著名的法學家。本文記述他1957年被劃為“右派”時的一段經歷。
整風運動
1957年的春天,黨開展了“整風運動”。
整風運動的宗旨,是幫助黨整風。所謂整風,當然是指去掉不良作風,去掉存在于共產黨內的壞作風。整風運動——開始就是“揭露問題”,號召大家“向黨提意見”,尤其是針對官僚主義、宗派主義提意見。
最初人們都認為這不過是共產黨內部的思想教育運動,沒有想到會是一場疾風暴雨式的政治運動。
由于我1951年就出國,對國內政治斗爭情況一無所知,其間發生的“三反”、“五反”等政治運動,與我毫無關系,所以,我對即將來到的這場政治運動,即無經驗可言,也無任何思想、心理準備。
“整風運動”開始時,是很和風細雨的,主要是通過座談會形式,聽取教職員工對黨委的意見。當然大家都很謹慎,給黨委提意見,更多還是提希望。
我的一張大字報
隨著大字報的大鳴大放,“自由論壇”也出現了,任何人都可以在上面發表議論。
當時我也很積極,于是也就開始琢磨寫個大字報。1957年5月31日晚飯后,我們一些青年教師聚在一起議論,大家表示也要寫張大字報,表達青年教師的意見,大家推舉我主持并起草大字報。大字報共有5個方面內容:
第一,認為學校整風不力,應當在黨委領導下成立“整風促進委員會”,幫助黨整風;
第二,學校的問題揭得還不夠,中層干部都不出來揭發,要求中層干部帶頭幫黨整風;
第三,群眾反映了一些問題,但真相究竟如何,沒有下落,應當就一些重大問題成立專門的調查小組,弄清真相,公布于眾;
第四,老教師中有一些在“肅反”中,由于“肅反”擴大化背了黑鍋,應當予以澄清、道歉;
第五,現今的工會選舉不民主,是自上而下的指定,應當實現工會自下而上的民主選舉。
寫完大字報后,我們就開始征集另外一些青年教師簽名,許多人都毫無保留地簽了名,共有20位。我是第一個簽名的,當然最后也就成為這張大字報的主謀。
第二天清晨,我們將大字報貼在了三號樓門前,引來了很多人看。北京政法學院黨委書記劉鏡西也看了我們的大字報。看完后還說大字報寫得不錯。
政治批判4步走
7月份的某一天,看到校園內貼出了一張大字報,開始揭發我的“右派”面目和罪行。這張大字報上面,最集中批判的當然就是那張20個人簽名的大字報。不久前還被交口稱贊的大字報,如今卻成為“反黨”的大字報。
當時中國的政治批判,一般說來是分四步走:揭露、批判、斗爭、認罪。
首先是揭露。要揭露得徹底,你說的每一句話、寫的每一個字都要查,你的檔案、你的日記、你向組織寫的匯報、交心材料都要查,你的歷史、你的家庭出身也都要聯系起來。揭露的最終目標,是通過上述各種資料中的蛛絲馬跡來證明你本來就不是一個好人。
其次是批判。要批判得體無完膚,上綱上線。你說在黨委領導下成立整風促進委員會,那就是不要黨的領導;你說工會要民主選舉,那就是否認黨的領導……在那個時候,對具體一個黨組織的不同意見,就可以上綱為攻擊黨的領導、否定黨的領導。
再者就是斗爭。面對面的斗爭會,斗爭會是“刺刀見紅的”,任何人在斗爭會上,都要亮出自己的“立場”,能不能劃清政治立場,這是組織是否信任你的關鍵。無論先前是師生關系、朋友關系、夫妻關系等等,都要在“立場”的“大是大非”上劃清界限。中國歷次政治運動中涌現出的積極分子,就是這樣一些人物,有的是情勢所迫,有的則是出賣靈魂!
最后是認罪,把別人罵你的東西,用自己的話再罵上自己一遍,這就是低頭認罪,這就是態度好。如果你敢于反駁,那斗爭會不僅要升級,而且要無期限地延續下去,直至你“低頭認罪”時為止!
所有“右派”都是領導決定的
當時所有被劃為“右派”的,都是經院黨委研究確定的。領導決定了劃誰為“右派”,那下面的積極分子就按照這個目標去揭發、批判。
這些積極分子,他們最典型的特點,就是黨指到哪里,他就打到哪里。比如你要說我是“右派”,那這些積極分子就看我在整風鳴放期間有沒有什么言論或行動;如果沒有的話,那么看我歷史上是不是有什么問題;如果歷史上沒什么問題,那再看我出身是不是好……總之,他們的使命,是向領導證明我是個不折不扣的“右派”,證明領導的眼睛是雪亮的。
他們還有批判的重任。他們最后看了我領銜的20個人簽名的大字報,說這就是“右派”言行,那他們就開始批判這個大字報,再從這張大字報挖出我的動機。
當時,這樣的運動模式是很普遍的,可以說都是這么做的,即“右派”分子必須是由上面先來定,而不是下面人來定的。下面的人在領導決策前可以揭發,但最終是不是“右派”,必須由領導來定,這是很厲害的。
我很快就繳械投降了
“反右”斗爭深入以后,都要追查“右派”分子的反黨“動機”。一般說來,反黨動機是好“查”出來的:有的人是歷史上的“反黨”;有的人是因為待遇不滿“反黨”;有的人是因嚴重的個人主義而“反黨”;有的人是對黨的教育方針不滿“反黨”;有的人是學術思想“反黨”等等。
那么,我的“反黨”的“動機”又是什么根源呢?上面一些原因,似乎都不能加以歸納。
后來“反右”補課時,學校又召集會議,在全校禮堂進行辯論,討論我成為“右派”的思想根源,以解決師生中的一些糊涂思想,解決對“右派”“恨不起來”的錯誤觀念。
我后來才曉得爭辯的結果。我之所以淪為“右派”,主要根源是“資產階級民主自由”思想,是所受的資產階級民主自由毒害太深,再加上剝削階級家庭出身,不好好進行思想改造的結果。
而這一結論,對于當時廣大的青年知識分子來說,無疑是一個“緊箍咒”:你們有幾個人是工農家庭出身?有幾個不是受資產階級教育?你們不注意改造,不老老實實聽黨的話,隨時可以成為”右派”。
處理
批判完了之后,組織上就根據“右派”分子本人的認罪態度來進行處理;處理總的原則是“批判從嚴,處理從寬”。
那么,像我這樣的青年知識分子,過去參加過地下活動,參加過外圍組織,算是有革命經歷的了。而且像我這樣又留蘇的,回來后工作也很認真。更重要的是,因為我早早就繳械投降了,領導上認為我的態度還是比較好的。不久“右派”分子的處理決定也下來了,對我的處分算是比較輕的。
所有“右派”分子的處分分為六類:一、二、三類的處分最重,被稱為“極右”分子,組織關系仍在學校,但要離開學校去改造,其中一類最厲害,開除公職實行勞動教養,二類、三類只發給生活費到外地實行監督勞動,勞動改造好了還可以回來。四、五、六類被稱為“右派”分子,留在學校就地改造,工資降級,其中四類處分工資降二級,五類處分工資降一級,六類處分最輕,免于處分。我算是五類處分,開除團籍,撤銷助教職稱,工資降一級。全校教職工中,只有兩人是六類處分。
“要夾著尾巴做人!”
組織上做了處理之后,組織上對我的講話永遠印在我的腦海中:“要夾著尾巴做人!”
隨后的20多年里,我都在學著“夾尾巴”做人,稍有不慎就被批評為“翹尾巴”。那時候對知識分子最習慣的用語是“翹尾巴”和“夾尾巴”,有些知識分子還有“翹尾巴”的本錢,“右派”知識分子“翹尾巴”的本錢全都輸光了,只剩下“夾尾巴”了!
得到組織處理之后,我真的就在一年多的時間內從天堂之門跌入了地獄之門!政治上成了人民的敵人,家庭上剛剛從蘇聯回國結婚還不滿一個月的妻子立即提出離婚,再加上之后不久在西山勞動時被火車軋斷一條腿,可以說人生所有承受的一切打擊和痛苦,全都壓在了我的頭上,但我要堅強地活下去!我對自己的要求是:“要堅強地活下去!”我給自己寫的座右銘是:“困難只對怯懦者存在。”我想起了一句名言:“真正的強者,不是沒有眼淚的人,而是含著眼淚奔跑的人!”
(摘自法律出版社《浮沉與枯榮:八十自述》 口述:江平 整理:陳夏紅)