收藏“國字號”

古玩，過去叫做“骨董”，就是零散雜類。也有人說“骨董”是古代遺存下來的珍奇物品的通稱，沒有“雜類物品”的含義。“古玩”是清代的叫法，是“古代文玩”的簡稱。清朝是中國歷史上收藏風氣最盛行的朝代，中國王朝的寶貝幾乎“盡入囊中”，同時，這些被幾千年來中國人最引以為豪的寶貝，在這一時期遭受了史無前例的大破壞。

中國的文明起源很早，各種名物的產生也非常早，文化藝術在三代時就已經非常發達了。大禹鑄造九鼎，夏、商、周三代爭寶鼎，這是中國保存古物的開始。三代的文化藝術品雖然很多，然而遭到秦始皇毀滅之后，如今所能見到的只有出土的銅器、玉器。但值得慶幸的是，秦漢時期文化很發達，精美的器物也很多，銅器、玉器仍能繼承夏、商、周三代的成就向前發展，秦漢的銅器、玉器制作還能達到三代的水平。

時代的痕跡

秦漢時期，有關漢字書寫的用具開始盛行，晉人的書法成為后人學習的楷模，南北朝的造像藝術成為后代藝術家靈感的源泉。唐代繪畫的成就、硯石的開采，都在中國文化史上留下了光輝的一頁。

五代后期，雖然兵荒馬亂，但文化藝術仍然取得了很大的成就。柴世宗時期火度高、質地密的瓷器燒制成功，南唐李昇昇元年間拓帖的創制，這些都是人類文化史中的優秀成果，任何社會變化都不能掩蓋它們的光輝。到了宋代，雖然國力衰弱，然而文化藝術卻高度發達，成為中國文化事業最興盛的時期，如瓷器、玉器、銅器、漆器、書法、繪畫、造紙、印書，無不盡善盡美，達到新的高峰。所以今天評論古玩的人，都以宋代生產的器物為最高水平，認為其最精妙，尤其是五大官窯，至今仍被收藏家嘖嘖贊嘆。宋代以前的器物最真實、精美的說法，姑且存之聽之。 元代立國時間不長，也不重視文化藝術，立國八十年間并沒有新的成果。明代學習唐、宋二代，花大力氣恢復弘揚前代文化藝術，雖然沒有創新，但瓷器、書畫方面還能與唐、宋相比，如《清明上河圖》，現在也是“國字號”的藏品。宣德的銅爐、景泰的彩繪，成為明代文物工藝的特色。清代盛行仿古，凡是古人造過的器都設法仿制。由于清朝歷代皇帝的熱心提倡，全國民眾的努力仿效，古器物的保存，新器物的產生，在數量上、質量上都取得了空前絕后的成就。所以今天市場上的古玩，半數以上是清代的產品。因其時間不久遠，保存比較容易，這就是現在文物市場上清代古玩的數量比較多而且品質也精妙的原因。清末的古玩市場上，宋代器物最好，明代器物不太被重視，可以收購，也可放棄。民國初年，非常重視明代器物，清朝產的器物不被看作古玩。可在今天，連袁世凱洪憲年間生產的瓷器都成為稀世之寶，其精品很難買到，也難看到。

成為“國字號”

古玩珍貴有兩個重要原因。一是古玩自身的原因，二是人為的原因，也就是人的藏寶行為引發的種種原因。其中，第一就是戰爭原因，王朝的更迭總是伴隨著戰爭的破壞。西周以前，戰爭主要以掠奪為主，春秋戰國以來，戰爭主要以毀滅和替代為主。比如秦始皇統一戰爭，將當時其余諸國全部摧毀，還發起“焚書坑儒”“車同軌，書同文”，統一錢幣和習俗，破壞了大量極其珍貴的寶貝。而項羽的一把火，同樣也燒掉了眾多價值連城的器物。

人為的大規模破壞，使得古玩具有稀缺性，可能前朝，前幾十年，甚至前幾年還流行的器物，轉眼間就成了稀缺寶貝。當然，前提是這些古玩本身具有的珍貴性和代表性。那么，這些寶貝是怎樣被收藏并保護起來的呢？

這也是人為原因中的第二點，就是與破壞行為對應的珍藏行為。盡管行為對立，但極有可能兩個動作都由同一個主體發出，就是政治團體。起義或兵變的團體對統治王朝發動破壞戰爭，一并將統治階級擁有的古玩進行摧毀和破壞，取得勝利后，自己成了統治階級，又把剩下的寶貝收藏起來。王朝首都遷移無數次，藏寶閣被更名無數次，里面的寶貝也被破壞、保護和更換了無數次。

第三是個人收藏行為。這里所說的“個人”首先是皇帝。南唐后主李煜治國缺乏水準，收藏卻是樣樣精通，還滿腹才華，他對皇宮藏品經行了一次不小的分類和補充。宋徽宗不僅是中國畫院的創辦者，還是特立獨行的、偉大的藝術家，書畫收藏家、鑒賞家。他主持下的國家畫院，翰林書畫院，培養了王希孟、張擇端、李唐等一批杰出的畫家，還策劃《宣和書譜》、《宣和畫譜》、《宣和博古錄》等美術史書籍。是當今美術史研究中的珍貴史籍，至今仍有極其重要的參考價值。徽宗還喜愛在自己喜歡的書畫上題詩作跋，獨創“御題畫”，他本人的“瘦金體”書法，直到今天無人出其右。這種“瘦金體”書法，挺拔秀麗、飄逸犀利，即便是完全不懂書法的人，看過之后也會十分激動。而其傳世不朽的“瘦金體”書法作品有《千字文》、《欲借風霜二詩帖》、《夏日詩帖》、《歐陽詢張翰帖跋》等。八百年來，沒有人能夠達到他的高度，可稱為古今第一人。

當然，最不能漏掉的是乾隆皇帝。乾隆一生收藏的稀世珍品數量巨大，連同從其父祖那里繼承來的字畫珍玩，堪稱舉世無與倫比。這些光彩奪目的絕世精品，除臣仆貢獻、外國使臣進貢之外，還有相當一部分由內府制造。現擺設在故宮博物院樂壽堂后間的“大禹治水玉山”，就是由內務府下屬養心殿造辦處與內廷如意館合作設計，兩淮鹽政督工制作，歷時六載完成的超大型玉雕，高九尺五寸，重一萬零七百多斤，堪稱玉器之王。一位西方史家說：“乾隆的收藏是帝王品味中的最高表現，是對最稀有、最好的東西的歷史性保存；同時，這些收藏品無疑都是光彩奪目之作，多半且是無上珍品。”

乾隆皇帝酷愛收藏，卻上過幾次贗品的當，最后多病成醫，成了“鷹眼”。有一次，在江南充任稅關監督的一個內府包衣獻給他一紙米芾字跡，還特別在奏折上表明自己識見粗鄙，不敢判定是否真跡，懇求皇上法眼鑒別。乾隆一眼就看出是偽作，朱砂點墨，公公正正寫了四個大字：“假的，不要！”

皇帝有他得天獨厚的收藏條件，但他手里的朝廷官員，也不見得輸他多少。官員和少數的商賈、知識分子都具備收藏的資本和資歷。比如同朝的和珅，自己喜愛收藏，又有權有勢有財，手里的寶貝當然不少，并且很多流入民間的藏品最后召集過來。另一種是“以寶藏資”，清末的慶親王總理國政，因為在匯豐銀行中存有百萬兩的私財，懼怕有人參奏（十年前，慶親王年俸不到百兩，十年后擁有價值千兩以上的房產地業，明晃晃地擺在眾人眼皮之下，必定會被御史所參奏），也換成了古玩。社會不允許官員擁有千萬財產，而藏有比他的收入價值多一倍的古玩，則被視為合乎情理。由此產生的諸如“雅賄”行為，自然倍受歡迎。而對收藏品本身而言，它開始被重視、被召集、被保護、被當世及后世的人以價值方式認同，縱然像清朝這樣憎恨前朝遺物的王朝，最明朝的古玩都有所珍惜，任何敵對的政治派別，在古玩的價值方式上居然可以驚人的一致。有了這種被普遍承認的價值方式，古玩的生命被無限期延長了。

群寶突圍

1292年，一名叫馬可·波羅的威尼斯商人離開中國，乘船返回家鄉，并參加了威尼斯和熱那亞之間的海戰。他在這場海戰中被捕，并在獄中認識了一名叫魯斯蒂謙的獄中作家。中國國字號珍品的命運，就在這一天發生了歷史性的轉折。

由馬可波羅口述，魯斯蒂謙執筆的《馬可波羅游記》大量記錄了中國文物工藝的精美和材質的珍貴，轟動了整個歐洲。前赴后繼的野心家接踵而至。

從1840年虎門炮臺第一聲炮響開始，中國國寶大規模流失的序幕從此展開。1860年，英法聯軍對圓明園進行了野蠻的劫掠和焚燒。園內四五十處殿堂內裝飾了難以計數的紫檀家具，陳設了大量的國內外珍奇寶貝，有家具、錦緞、氈毯、商周青銅器、歷代陶瓷器、漆器、牙雕、瑪瑙、琥珀、水晶、木雕玉器、寶石、書畫、鐘表、歷代典籍應有盡有。如今卻孤寂地躺在英、法、美、日、西歐諸國博物館和私家所收藏，尤以大英博物館和法國楓丹白露宮最多。大英博物館藏有中國歷代珍稀國寶3萬多件，包括東晉顧愷之的《女史箴圖》最早摹本。法國楓丹白露宮也收藏了中國歷代名畫、金玉首飾、瓷器、香爐、編鐘、寶石和金銀器等3萬多件。

同時，一些外國探險家以科學考察的名義掠去的中國文物也不計其數。據統計，1856—1932年間，俄、英、德、法、日、瑞典、美國等國曾考察我國西北地區66次，每次考察都掠走了大量中國文物。歷次考察中，尤以斯坦因和伯希和在敦煌藏經洞掠走的文物最多。斯坦因竊取的9000多個卷子和500多幅繪畫，一部分收藏在大英博物館，一部分在大英圖書館，一部分在印度事物部圖書館。伯希和竊取的6000余種經書和一些畫卷，主要收藏在法國國立圖書館。歷年的劫掠，加上國內某些軍閥、奸商及無知國民的盜賣，中國文物被大量偷運出境，國外的中國文物日見豐盈。1899年，河南安陽殷墟發現甲骨文，卻被當作藥材販賣，后又被西方列強的文化掮客以各種名目大量收購而去。近3萬片流失海外，被12個國家和地區收藏。“九一八”事變后，日本人對我東北、華北、華中、華東等地文物進行了大規模地盜掘，大量文物被劫走。其間，美國人也對中國文物大肆收購。

20世紀八十年代以后，國內外不法分子相互勾結，掀起了一波波盜竊、走私文物的狂潮。據統計，從1982年起，江西余干縣800多座古墓被盜；青海（半年內）有1700多村民盜掘古墓2000余座，搶走文物1萬余件；四川有23952座古墓被盜；湖南邵陽市某縣在兩三年內被盜古墓的面積近全縣2000平方公里的1/5。陜西、山西、河南三省一度成為海內外走私者買賣文物的金三角。瘋狂的搶劫、收購、盜取之后，大量輝煌千年的中國國寶香消玉殞、流落他鄉。據不完全統計，大英博物館藏有中國歷代的稀世珍品，總數達3萬件（由于事先有專家策劃，這三萬件藏品可謂應有盡有，其中絕大部分是無價之寶）；大英圖書館藏有中國珍貴文物和古籍6萬多種，其中有中國波羅密佛經最早版本，《永樂大典》45卷及甲骨片、竹簡、刻本古書、敦煌藏經和地圖；美國納爾遜美術館最精彩最著名的是中國文物，數量多、質量高；波士頓美術館以東方藝術品著稱于世，藏有中國和日本繪畫5000余幅。其中有相當數量的宋、元時期名畫，如保存完好的唐張萱《搗練圖》宋代摹本、宋徽宗《五色鸚鵡》；俄國東方文化博物館收藏了中國從殷商到明清的青銅器、繪畫和雕刻作品，包括唐代明仇英的《侍女圖》、清任伯年的《荷花》等杰作；美國華盛頓弗利爾美術館幾乎一半收藏品是中國文物，包括書畫、佛教藝術、銅器、玉器、陶器等。此外，盧浮宮是法國收藏中國文物最集中的地方，僅其分館吉美博物館，就收藏中國文物數萬件，其中歷代陶瓷器1.2萬件，居海外博物館中國陶瓷收藏之最，盧浮宮還收藏6000多件中國歷代瓷器精品和200多件唐宋繪畫；法國巴黎市立博物館的中國文物收藏與盧浮宮不相上下；日本有上千座博物館收藏中國文物，其中以東京國立博物館收藏最豐，設有五大展廳展示中國文物。

這些被掠奪而去無法回家的“孩子”始終是中國收藏界深感痛惜的心病，雖然政府和民間都在積極追索和贖買流失海外的文物，也取得了一些成績，但能夠回到祖國的文物實在少之又少。

國家藏寶

1912年6月，教育總長蔡元培首次提出籌建國立歷史博物館，并委派當時在教育部社會教育司任第二科科長的周樹人（魯迅）勘選館址。周樹人親自到各處挑選合適的館舍，最后選中了當時的國子監舊屬。后幾經遷址和更名，2011年3月，中國國家博物館新館正式開放。

中國國家博物館是目前世界上建筑面積最大的博物館，也是中國水平最高的考古博物館。國博由中國歷史博物館和中國革命博物館合并而成，主要收藏展示1840年至今的近現代文物，建國初期全國各地的精品考古文物，大多匯集于此，總數達100多萬件。

除了國家博物館，中國三個故宮博物館也是貢獻比較大的。北京故宮博物院是在明、清兩代皇宮的根底上樹立起來的國度博物館，位于北京市核心，占地72萬平方米，珍藏文物近百萬件。公元l406年，明代永樂天子朱棣下詔將北平升為北京，翌年開端大范圍營建新的宮殿。公元l420年宮殿落成，稱紫禁城，正式遷都北京。紫禁城后半局部于1925年建成故宮博物院。

20世紀50至60年代，故宮博物院對北京本院的文物重新進行了清算核對，按新的觀念，把過去區分\"器物\"和字畫類的才被編入文物的范圍，凡屬于清宮舊藏的，均給子\"故\"字編號；計有了ll338件，其中從過去未被登記的\"物品\"堆中發覺l200余件。作為國度最大博物館，故宮博物院肩負有搜藏維護流散在社會上寶貴文物的義務。

1949年當前，經過收買、挑唆、交流和承受捐贈等渠道以豐厚館藏。凡屬新入藏的，均給子\"新\"字編號，截至1994年底，計有222920件。這近百萬件文物，儲藏看中華民族文明藝術極端豐厚的史料。其遠自原始社會、商、周、秦、漢，經魏、晉、南北朝、隋、唐，歷五代兩宋、元、明，而至于清代和晚世。歷朝歷代，均有佳晶，從未有中斷。其文物品類，一應俱有，有青銅、玉器、陶瓷、碑刻造像、法書名畫、印璽、漆器、琺瑯、絲織刺繡、竹木牙骨雕琢、金銀器皿、文房珍玩、鐘表、珠翠首飾、家具以及其他歷史文物等等。每一種類，又自成歷史系列。實在可謂一座宏大的東方文明藝術寶庫。

北京故宮博物館是中國文物收藏最豐富的博物館，該院所藏文物一類為清代宮中歷史文物和奇珍異寶；另一類為中國歷代文化藝術作品。包括有青銅器、玉及石質雕刻、古代印璽、法書名畫和碑帖、 古代陶瓷器、 絲織刺繡品、漆器、琺瑯器、金銀器、竹木牙質雕刻、文房用具、明清家具等。其中如“春秋立鶴方壺”，“戰國秦石鼓”，晉陸機《平復帖》、王詢《伯遠帖》，顧愷之《洛神賦圖卷》、展子虔《游春圖卷》、杜牧《張好好詩卷》、“唐青釉鳳頭龍柄壺”、“大圣遺音琴”、韓滉《五牛圖》，五代顧閎中《韓熙載夜宴圖》，宋李公麟《臨韋偃牧放圖卷》、郭熙《窠石平遠圖》、張擇端《清明上河圖》、王希孟《千里江山圖》，“朱碧山龍槎銀杯”，“明萬歷孝端皇后鳳冠”，“清大禹治水玉山”等。近年還從市場上以巨資購回宋代張先《十詠圖卷》，元代乃賢《城南詠古詩》，明代沈周《仿黃公望富春山居圖卷》，清代石濤《高呼與可圖卷》等，尤其前兩件是溥儀以賞溥杰為名從宮中盜出而流散民間的，今日復歸寶藏。

另一座故宮博物院位于中國臺灣。1948年底，國民政府從北京故宮博物院挑選貴重文物2972箱，用軍艦3批運走轉運臺中，1965年遷往臺北。運臺文物主要為書畫、銅器、瓷器、玉器、漆器、琺瑯、雕刻、文具、圖書、文獻及其他工藝品，初為230863件，中央博物院并入后，增至242592件。連同整理后的檔案30余萬件及受贈、收購1萬余件，目前共有60萬件。

第三個故宮博物館是沈陽故宮博物館，清軍入關前，其皇宮設在沈陽，是清代皇帝順治的祖父努爾哈赤和順治的父親皇太極的宮殿。全部建筑有90余所，300多間，占地6萬多平方米，是我國現存僅次于京故宮的最完整的古代帝王宮殿建筑。沈陽故宮博物館所陳列的多半是舊皇宮遺留下來的宮遷文物。如努爾哈赤用 過的劍，皇太極用過的腰刀和鹿角椅等。沈陽故宮博物館陳列的藝術品也很豐富。在繪畫陳列室里，有明、清兩代一些大師的作品如清李鱒、金農、明文征明書畫精品、陶瓷、雕刻、織鄉、漆器等工藝品也不少。

2009年，“佳士得拍賣公司將于2月23日至25日在法國巴黎舉辦‘伊夫·圣羅蘭與皮埃爾·貝杰珍藏’專場拍賣，拍品中包括圓明園的鼠首和兔首銅像。”的消息引起了國內收藏界的大震動。很多民間機構和個人開始頻繁與佳士得公司及收藏者斡旋，希望這兩件國寶不要參加拍賣，而是以雙方滿意的價格轉讓，甚至通過捐贈、歸還等方式促成中國流失文物的回歸。

中國是世界上文物流失最為嚴重的國家之一。據不完全統計，在全球47個國家200多座博物館中，中國文物不下百萬件，而且大部分為精品。這兩件“國字號”藏品是第二次鴉片戰爭期間被英法聯軍從圓明園劫掠走、并流失海外輾轉多年的中國珍貴文物。與之相同命運的，還有上百件被非法出境的中國“國字號”珍稀文物，正在非漢語的國度孤寂的期盼未來。