你是一個可悲的人,你的城市在這里。
它有著白色的房子還有安靜的人群。
我是一個可恥的人,住在你的城市里。
我看見透明的人們有著善良的心地。
這個城市沒有朋克,這個城市沒有朋克。
這個城市沒有朋克,這個城市沒有朋克。
……
八月底,我在淡水的巨獸搖滾音樂祭看到這個樂隊的演出,原本冷靜的我,跟著女主唱的聲音和強勁的音樂而激烈搖晃起來,跟著她一起吶喊“這個城市沒有朋克!”
今年的巨獸搖滾音樂祭是第三年了,主要是幾個年輕人自己組織的,沒有大型廠商贊助,沒有政府補助,許多地方都顯得粗糙。演出樂隊雖然不乏老牌樂隊,如“賽璐璐”、“濁水溪公社”,但大部分還是年輕的新樂隊。這個叫做“強迫女孩”的樂隊就是巨獸音樂祭上百支演出樂隊中的一支。
音樂祭現場有很強烈的社群感,表演者往往會留在現場當其他演出的觀眾,彷佛是一場同樂會(主辦的男孩第一天就在舞臺上被幾乎脫光)。但正是在這樣的活動中,你會發(fā)現許多令人震撼的新聲音。例如這個即將發(fā)行新專輯的樂隊“強迫女孩”。他們的演出是在一個小倉庫中(這是音樂祭四個演出場地之一),甚至沒有舞臺,觀眾就是在樂隊正前方。
從上世界90年代中期的“春天的吶喊”和“野臺開唱”開始,搖滾音樂節(jié)逐漸和臺灣地區(qū)獨立音樂發(fā)展密不可分。2000年以后,由地方政府主辦的貢寮國際海洋音樂節(jié)更是讓年輕人蜂擁而至,音樂節(jié)成為青年文化的重要部分。但從此,音樂節(jié)也越來越商業(yè)化,許多地方的政府也仿效貢寮音樂節(jié)而開始舉辦大大小小、主流加獨立的音樂節(jié)。但這些音樂節(jié)不是為了賺錢,就是為了促進地方觀光,大多想象力貧乏,也沒有對音樂的態(tài)度。
然而,總有年輕人想要舉辦屬于自己風格的音樂節(jié)。除了比較生猛的巨獸搖滾音樂祭,還有今年七月由獨立樂隊“熊寶貝”所主辦的“一日搖滾音樂節(jié)”,地點是在臺北市近郊山上的一個農場里。除了音樂演出之外,還有“說書人舞臺”,與采茶活動。整個音樂節(jié)確實充滿了草地的清新味。(之前有另一個舉辦過數屆的小型音樂節(jié)就叫“草地音樂節(jié)”。)
幾天之后,我走進了臺北市師大附近一間咖啡店的地下室,那是一家新開的Live House,名叫“Shelter防空洞”。這個區(qū)域是臺北20多年來的另類文化集中地,但今年面臨當地部分小區(qū)居民的攻擊,他們希望讓這個地區(qū)變得更干凈、更安寧。
“防空洞”和巨獸音樂祭的那個倉庫類似,同樣沒有舞臺,樂隊就在空蕩的場地中央演出,觀眾圍繞著他們,或站或座,十分隨性。我也是第一次看 “帆人”這個樂隊的演出,并同樣是被他們帶著迷幻色彩的吉他聲響所震撼到。
除了剛開的“防空洞”,這幾年在臺灣地區(qū)(尤其是臺北)增加了許許多多風格不同的空間,給獨立創(chuàng)作者提供演出的機會,甚至在桃園都開始有新的Live House。
這無疑是令人興奮的。當大資本越來越統(tǒng)治這個社會時,當保守主義日益彌漫于這個城市時,年輕人不斷地在城市的各個角落進行游擊戰(zhàn),用他們的創(chuàng)意與想象力舉辦著屬于自己的音樂節(jié),搞起屬于自己的Live House,并且做出更不一樣的音樂,以抵抗青年文化的蒼白。
誰說這個城市沒有朋克?