小木子小說(shuō)二題

五種孤獨(dú)

劉四放從我的視線里走出自動(dòng)大門的時(shí)候，小玉正往小區(qū)里面走。擦肩而過(guò)時(shí)，兩個(gè)肩膀之間的距離大概不到四公分。他們兩個(gè)人我都不認(rèn)識(shí)，就像我不認(rèn)識(shí)張六一和老丁一樣。他們的名字我都是從張六一的登記本上看到的。但有一點(diǎn)是清楚的：他們四個(gè)人居住在同一個(gè)小區(qū)。張六一是小區(qū)門口的保安，已是不惑之年，他大概是一個(gè)作家吧，因?yàn)槲医?jīng)常看到他在一張紙上逮空寫著什么；老丁是退休干部，倒沒(méi)有什么好說(shuō)的。而劉四放與小玉我根本就不知道他們具體從事什么職業(yè)，只是感覺(jué)他們非常忙，如果前者是夜里11點(diǎn)回來(lái)，那么后者一定就到午夜之后了。當(dāng)然，偶爾他們倆也能撞上，不過(guò)即便如此，誰(shuí)也不答理誰(shuí)。曾經(jīng)有一段時(shí)間我覺(jué)得他們倆很是般配，可他們就是再次撞上了還是互不答理。倒是張六一，有時(shí)會(huì)盯著小玉款款的身影若有所想。由此我便懷疑他會(huì)不會(huì)因?yàn)槭泅姺颍只蚧橐錾畈恍腋＃瑥亩鴮?dǎo)致了他的偷窺欲和性饑渴。

作為安裝在小區(qū)門口的一個(gè)普通監(jiān)控?cái)z像頭，我無(wú)法得知每天從我的視野里經(jīng)過(guò)的人的所思所想，但多少還是從張六一逮空不停地?fù)u動(dòng)的筆桿下略知一二。比如，張六一在星期一下午1點(diǎn)30分是如下記錄的：A昨天夜里凌晨3點(diǎn)歸來(lái)，一身的疲憊，接客的數(shù)量肯定較之往日多了不少；B是12點(diǎn)回來(lái)的，衣服起了皺，也沾有灰塵，好像跟人打斗過(guò)（最有力的證據(jù)是他的上衣上似有血跡）。不用說(shuō)，A是小玉的代號(hào)，B是劉四放的，但也不完全是。

張六一記錄下這些意欲何為？難道日后要據(jù)此敲詐他們？看來(lái)，這個(gè)中年保安不是什么好鳥，他一定是一個(gè)心懷叵測(cè)的人。但接下來(lái)我馬上又聯(lián)想到，不對(duì)吧……疑似作家身份讓他也許只是在為自己的作品搜集素材。可是你搜集就搜集嘛，沒(méi)人攔你，但也不能夸大其辭，小玉星期一夜里回來(lái)的時(shí)候我并沒(méi)有察覺(jué)到她的疲憊，她的步履依然是輕盈的，眼神里的憂郁是她的常態(tài)；劉四放上衣上也只是沾了點(diǎn)灰塵而已。對(duì)，什么叫作家，現(xiàn)在已經(jīng)有了答案，倆字：瞎編。所以我也就諒解了張六一，因?yàn)樗且粋€(gè)恪守職業(yè)道德的人。我不能原諒的只是他后來(lái)的所作所為。

后來(lái)發(fā)生在老丁突患腦梗之后。老丁患病后讓保姆每天一大早把他推到小區(qū)門口的公交站牌下望著熙來(lái)攘往的“人間”發(fā)呆。與此同時(shí)他的哈喇子也拖得老長(zhǎng)，看著都叫人惡心得能夠省下一頓午飯或者晚飯。那中年保姆不如中年張六一恪職盡守，老溜號(hào)，張六一心下不忍，不時(shí)過(guò)去幫老丁揩去掛在下頜上的哈喇子。老丁具備與他人簡(jiǎn)單的交流能力，但是由于隔得遠(yuǎn)，我聽(tīng)不見(jiàn)他們?cè)诮徽勑┦裁矗灾荒軐?duì)著他們的口型瞎猜。要是會(huì)啞語(yǔ)就好了。由此我進(jìn)一步胡思亂想，要是科技專家吃點(diǎn)苦開(kāi)發(fā)出懂啞語(yǔ)的無(wú)數(shù)個(gè)我便再好不過(guò)了。

寒風(fēng)的呼嘯聲此起彼伏，來(lái)回地穿梭于小區(qū)門口與街道之間，仿佛二者之間的逼仄空間就是一個(gè)哮喘患者的呼吸道。街邊卷起幾片枯黃的楓葉，然后又落到了地面上。車水馬龍。一輛灑水車神經(jīng)質(zhì)似的唱著《蘭花草》駛過(guò)，打濕了輪椅的兩只前輪與老丁的兩只腳；一名年輕男子正在抽一名年輕女子的耳光，一只灰麻雀死命地往那男子的臉上撲——難道它要為女孩報(bào)仇？——原來(lái)他的嘴角殘留著一粒米粒，連飯都吃不干凈還打人，下次不準(zhǔn)吃飯；四條腿底下還有一條純白色的長(zhǎng)卷毛狗，它用嘴巴忽而抻抻男腿忽而抻抻女腿，要是它長(zhǎng)著兩張嘴巴也許能把他們分開(kāi)；年輕帥氣的小偷已經(jīng)盯上了正往公交車上擠的一名中學(xué)生；一只臟兮兮的野貓老鼠似的迅捷地躥進(jìn)馬路中間的綠化帶。

張六一后來(lái)的所作所為現(xiàn)在可以說(shuō)了。但是在說(shuō)之前我有必要把他本周星期五的職業(yè)操守摘錄一二：凌晨2點(diǎn)，B回到小區(qū)的時(shí)候正好A也走到了門口，他們相互望一眼，都點(diǎn)了下頭，B好像還哂笑了一下，但A沒(méi)有；凌晨4點(diǎn)30分，A又急匆匆地走出了自動(dòng)門，約莫過(guò)了三分鐘后，B也走了出去（注：一、B是否會(huì)攆上A，然后干掉她？二、為什么？）。

也許是張六一想窺探他人隱私想得發(fā)了瘋，所以就分別尋機(jī)給劉四放和小玉二人身上安裝了竊聽(tīng)器。那兩個(gè)竊聽(tīng)器指甲蓋般小，銀灰色的，我還在廠家待嫁的時(shí)候就見(jiàn)過(guò)，打個(gè)比方說(shuō)，它們跟我們就像同父不同母的兄弟關(guān)系，或者干脆說(shuō)我們是正房生的而它們充其量也就是二奶所生。一、這兩個(gè)竊聽(tīng)器張六一從何而來(lái)？二、他的職業(yè)操守是不是也有點(diǎn)太過(guò)頭了？寫出人性的深度沒(méi)有什么不可以，可總不能如此蠻干。要不，干脆住人家腦袋里得了。一的答案是，他肯定是從網(wǎng)上得到的非法銷售訊息，要不就是從街邊電線桿或者公廁的野廣告上按圖索驥購(gòu)買的；二的答案是，他的操守的確過(guò)頭了，但我還是理解他，洞察力與想象力跟不上，借助科技產(chǎn)品恐怕也是唯一的選擇，但愿日后他不挨揍或者不被訴之于法律。

與此同時(shí)，我還在思考一個(gè)嚴(yán)峻的問(wèn)題：像張六一這樣的作家中的敗類是不是適合干偵探或者狗特務(wù)？可他的確只是一個(gè)保安而已。他也的確太保安了，都保到人家的腦袋里去了。

張六一安裝竊聽(tīng)器時(shí)我也成為了幫兇。具體情形大致如下：2243年12月26日深夜，他以去小區(qū)總監(jiān)控室找他的替班喝酒為借口，趁機(jī)神不知鬼不覺(jué)地切斷了小區(qū)所有監(jiān)控頭的電源，然后又泰然自若地返回了小區(qū)門口。所以說(shuō)他是如何給劉四放和小玉二人裝上竊聽(tīng)器的我并不清楚，具體安裝在他們身體的哪個(gè)部位我更是不清楚。事實(shí)是他從此以后就“掌握”了他們二人。更可惡的是他還把我與他們二人身上的竊聽(tīng)器并了網(wǎng)。也就是說(shuō)，我也悲哀地間接地“掌握”了劉四放與小玉。那么，他為什么單獨(dú)放過(guò)了整天傻坐在街邊的老丁？按理說(shuō)他是最容易下手的了。

但我十分清楚的是，一定有好戲看了。你們這些可惡的人類！作為非人類的我們只好做個(gè)旁觀者了，雖然這非我情愿但又無(wú)能為力。不過(guò)我想我還是恪守職業(yè)道德的，就像張六一那樣，即劉四放小玉老丁他們負(fù)責(zé)表演，他負(fù)責(zé)記錄，我負(fù)責(zé)觀看。

張六一趴在門衛(wèi)室桌子上打盹的時(shí)候，我獨(dú)自“欣賞”著人間的潮起潮落。有時(shí)候我也會(huì)感覺(jué)到疲憊，希望自己突然莫名其妙地壞掉，或者被潛入小區(qū)的竊賊有意破壞掉，反正只要壞掉就行。可如此又違背我的職業(yè)操守，所以還是冷漠地忠于職守吧。

很顯然，張六一最近忙了許多，手中的筆桿子搖得歡實(shí)不說(shuō)，眼圈烏青得人也憔悴了不少。我堅(jiān)信他一定能夠?qū)懗鲆徊糠峭岔懙男≌f(shuō)，同時(shí)也堅(jiān)信號(hào)子的大門隨時(shí)都向他敞開(kāi)著，即便不情愿亦隨時(shí)歡迎他入住。可是，作家活著的目的難道就是為了寫出一部非同凡響的小說(shuō)嗎？對(duì)此我也不是十分明白，只是覺(jué)得像老丁那樣整天守在街邊在他本人看來(lái)并非什么意義也沒(méi)有。也就是說(shuō)，即使張六一什么也不寫還是可以活出意義的。或者換句話說(shuō)，真正的意義只是隱藏在每個(gè)人的內(nèi)心深處，只不過(guò)，有時(shí)恐怕連人類自己都不知道。先有意識(shí)（包括下意識(shí)和潛意識(shí)），再有行為，然后產(chǎn)生意義。這個(gè)順序不能顛倒。可問(wèn)題是，行為所產(chǎn)生的意義，卻常常會(huì)被他人錯(cuò)誤地理解。所以說(shuō)，真正的意義一定是隱藏在每個(gè)人的內(nèi)心深處，由此也得出一個(gè)顯而易見(jiàn)的結(jié)論：每個(gè)人無(wú)一例外都是孤獨(dú)的。

自從張六一的兩只竊聽(tīng)器成功安裝之后，我的無(wú)聲生活便一去不復(fù)返。有聲世界里的一切起初讓我感到新奇不已，后來(lái)就漸漸地乏味不堪。我不知道張六一是否與我一樣產(chǎn)生了同感，但我截止到目前已經(jīng)目睹過(guò)他撕好幾回稿紙了，咔嚓咔嚓的，就好像他正在一刀刀地砍殺他的仇敵。如果他一直撕下去是否會(huì)選擇放棄，即他已經(jīng)無(wú)力“掌握”劉四放與小玉了？既然如此為何不多寫寫老丁？實(shí)在不行，至少還可以去公交站牌下采訪他嘛。比如問(wèn)他：老師傅，您都這樣了，為什么非得每天頑強(qiáng)地守在這里？街上有什么好看的？萬(wàn)一遇上歹人或者公交車剎車失靈呢？后來(lái)有一天真正的事實(shí)是，公交車沒(méi)有失靈，倒是他的輪椅由于保姆的操作失誤滑到了馬路正當(dāng)中，要不是司機(jī)們眼疾手快，估計(jì)他當(dāng)場(chǎng)就給徹底地廢掉了。真是險(xiǎn)象環(huán)生，大難不死必有后來(lái)繼續(xù)在站牌下堅(jiān)守的老丁。

真是不可思議！我是在說(shuō)張六一，而非老丁，亦非劉四放與小玉。因?yàn)閺埩荒翘炀尤簧焓謹(jǐn)r住了劉四放，質(zhì)問(wèn)他為什么昨天晚上殺害了小玉。之后他的失控行為愈演愈烈。也就是說(shuō)，他已經(jīng)從后臺(tái)直接走向了前臺(tái)，逾越了他作為一名小說(shuō)家的職業(yè)道德。之所以如此，我想大概是由于他混淆了虛構(gòu)與現(xiàn)實(shí)之間的界限吧。也就是說(shuō)，在現(xiàn)實(shí)世界與虛構(gòu)世界之間他選擇了活在第三個(gè)世界，即他所想象或者幻想的世界之中。

張六一那天與劉四放之間的對(duì)話是這樣的——

為什么要?dú)⒑π∮瘢?/p>

你神經(jīng)病呀……我什么時(shí)候殺她了？

你明明把她殘忍地殺了！你們之間發(fā)生的一切使你必須得殺了她！

我根本就不認(rèn)識(shí)她……只知道她也住這小區(qū)。僅此而已。閃開(kāi)！

我是有證據(jù)的：13日凌晨4點(diǎn)45分，我看見(jiàn)你尾隨她走了出去；你是在幸福路一家酒店殺的人（連具體作案地點(diǎn)都清楚？）——

劉四放一把拉開(kāi)擋道的張六一，顧自朝小區(qū)里面晃去。但他走出了五六步，又轉(zhuǎn)身往回踅。他踅到張六一跟前乜斜著問(wèn)張六一怎么知道他是在酒店殺的人，后者支吾著說(shuō)反正他就是知道，然后落荒而逃躲進(jìn)了他的門衛(wèi)室，老半天都不露面，仿佛如此人家就找不到他似的。

難道劉四放真的殺了小玉？！我一時(shí)吃驚不小。但接下來(lái)我又思忖：該不會(huì)是張六一搞錯(cuò)了吧……整天就知道瞎編。可是，他有竊聽(tīng)器，且已經(jīng)掌握了他們每天24小時(shí)的行蹤。于是，我趕緊搜索我的記憶內(nèi)存，看昨天晚上或者更早些時(shí)候，在劉四放與小玉二人身上到底都發(fā)生了些什么。但是，他們的活動(dòng)絕大部分超出了我的視野范圍，所以搜索到的盡是他們走進(jìn)與走出小區(qū)自動(dòng)門的視頻畫面，還有門口公交站牌下苦苦堅(jiān)守的老丁倔犟的背影。所以還是得感謝張六一的卑鄙，多虧他的竊聽(tīng)器讓我多少了解了點(diǎn)事情的真相。可是，到底是不是真相誰(shuí)又能知道呢？

事件的音頻回放我下面就如實(shí)再現(xiàn)。但是需要事先交代的是，由于劉四放與小玉的活動(dòng)范圍與接觸人員的不受限制與蕪雜，所以勢(shì)必會(huì)出現(xiàn)音頻雜亂無(wú)章的片段間斷的事實(shí)。而最為混亂的是，幾乎還都沒(méi)有因果關(guān)系，即邏輯無(wú)疑是混亂不堪的。這樣一說(shuō)，又無(wú)疑向你們?nèi)祟愋妫劣谑录恼嫦嗫峙掠植皇俏ㄒ坏摹．?dāng)然，要是結(jié)合張六一的文字記錄一起來(lái)了解，也許會(huì)好一點(diǎn)。不過(guò)，即便真如此，我們一定將會(huì)陷入更大的謎團(tuán)當(dāng)中，因?yàn)樗椭老咕帲l(shuí)又能知道他的文字里頭有多少是完全違背事實(shí)的虛構(gòu)。

2243年12月31日凌晨0點(diǎn)32分到1點(diǎn)08分。幸福路如意酒店。小玉：我告訴你，我們是不可能的，我是有夫之婦。你就是再糾纏也沒(méi)有用。東西摔碎的聲音；呼哧呼哧；一個(gè)男聲：——完全可以休掉你那個(gè)夫。我到底哪里不好？你說(shuō)！這些日子我一直在跟蹤你，你也好像從來(lái)沒(méi)有拒絕過(guò)那禿頭政協(xié)委員。又是東西摔碎的聲音。小玉：一些事情恐怕你永遠(yuǎn)也不會(huì)明白。我有難處，但又不能告訴你。你不要再逼我了。要是讓劉大毛知道了，會(huì)有你好果子吃的！他是一個(gè)心狠手辣的人。另一個(gè)男聲：我說(shuō)伙計(jì)，她怎么又冒出一個(gè)劉大毛？說(shuō)，他到底是誰(shuí)？你可真是亂交啊！小玉：都是他們主動(dòng)粘我的。我無(wú)法拒絕，就像無(wú)法擺脫你一樣。稀里嘩啦，許多摔砸聲疊加在一起，其間還間雜著小玉凄厲的尖叫聲。

凌晨1點(diǎn)45分—2點(diǎn)32分。幸福路如意酒店。劉四放：隊(duì)長(zhǎng)，要不要破門而入？隊(duì)長(zhǎng)：他們有槍，再等會(huì)。破門而入聲、雜沓的腳步聲與槍聲。

自從張六一攔住劉四放質(zhì)問(wèn)他為什么殺害小玉，到現(xiàn)在已經(jīng)5天過(guò)去了。在此期間小玉沒(méi)有再出現(xiàn)在我的視線中；至于劉四放，則是反復(fù)地走出走進(jìn)；倒是張六一經(jīng)常去到公交站牌下頻頻地與老丁接觸，他該不會(huì)真去采訪他吧？倘若真如此，難道他放過(guò)了劉四放？那小玉在他的腦袋里或者稿紙上的命運(yùn)該何去何從？抑或更確切地說(shuō)，是A該何去何從？不過(guò)我思忖無(wú)非也就是兩種結(jié)果：一是他放棄了對(duì)A的“掌握”；二是他在蓄勢(shì)待發(fā)，試圖某段時(shí)間重新“掌握” A。

對(duì)此我是有充分證據(jù)的，因?yàn)閺那疤煜挛?點(diǎn)之后，我就再也沒(méi)有聽(tīng)到劉四放與小玉的任何聲音。為什么？也許是竊聽(tīng)器被他們二人發(fā)現(xiàn)摘掉了，也許是張六一主動(dòng)掐斷了它們，也許是因?yàn)槲页龉收蠅牡袅恕？傊Y(jié)果是我又回歸到了以前的無(wú)聲世界中，回到了屬于我的孤獨(dú)之中。

今天下午晚些時(shí)候，我看見(jiàn)張六一雙手扶在老丁輪椅的手把上，與后者一起癡癡地望著一溜鳴叫著的消防車絕塵而去。哪里一定又發(fā)生了火災(zāi)，而且還不小。我數(shù)了數(shù)，總共有五輛呢。火災(zāi)大概每天都會(huì)發(fā)生，不是這里就是那里，即使僥幸撲滅了，總還會(huì)留存下些灰燼等待著去清理。而孤獨(dú)卻是無(wú)法清除的，因?yàn)闀r(shí)間讓人類對(duì)火災(zāi)恐懼的記憶永遠(yuǎn)地延續(xù)了下去。張六一又在幫老丁揩去掛在嘴角的哈喇子。但我想他的腦子里一定還惦記著他的A與B，即劉四放與小玉。

馬六一“奇點(diǎn)”

按照廣義相對(duì)論，宇宙在過(guò)去某一時(shí)刻必須有一無(wú)限密度的狀態(tài)，亦即大爆炸，這是時(shí)間的有效起始。類似地，如果整個(gè)宇宙坍縮，在將來(lái)必有另一個(gè)無(wú)限密度的狀態(tài)，即大擠壓，這是時(shí)間的終點(diǎn)。即使整個(gè)宇宙不坍縮，在任何坍縮形成黑洞的局部區(qū)域里都會(huì)有奇點(diǎn)。這些奇點(diǎn)正是任何落進(jìn)黑洞的人的時(shí)間終點(diǎn)。在大爆炸或其他奇點(diǎn)，所有定律都失效，所以上帝仍然有完全的自由去選擇發(fā)生了什么以及宇宙是如何開(kāi)始的。

——摘自霍金《時(shí)間簡(jiǎn)史》

消滅一個(gè)人，最有效的方式就是毀滅他的肉體。這樣，即使他的靈魂還存在，但沒(méi)有了可依附的肉體，就等于是白存在。馬六一懶洋洋地對(duì)我說(shuō)：我現(xiàn)在就是一個(gè)靈魂時(shí)常脫離肉身的孤兒。它四處游蕩，像一只野狗，時(shí)而匍匐于一只饃上，時(shí)而又依附于一攤狗屎上。

我為什么要浪費(fèi)糧食，再把它們變成糞便？他此時(shí)已經(jīng)坐在了環(huán)城公園的護(hù)城河岸邊。春天的氣息四處游弋，有些就停留在了他的鼻尖。他聳鼻嗅了嗅，打了一個(gè)并不響亮的噴嚏，但也驚飛了水面上的一只飛蟲。飛蟲逃離后，留下了一片圈套圈的水紋，這令馬六一馬上聯(lián)想到了宇宙的存在：太陽(yáng)靜止地位于中心，地球和其他行星繞著它作圓周運(yùn)動(dòng)。這是1514年一位名叫尼古拉·哥白尼的傳教士的觀點(diǎn)。而此前亞里士多德宇宙觀點(diǎn)并不是這樣的，他認(rèn)為，地球是不動(dòng)的，太陽(yáng)、月亮、行星和恒星都以圓周為軌道圍繞著它轉(zhuǎn)動(dòng)，即地球處于正中心，包圍著它的是八個(gè)天球，這八個(gè)天球分別負(fù)載著月亮、太陽(yáng)、恒星和五顆當(dāng)時(shí)已知的行星：水星、金星、火星、木星和土星。

不管是誰(shuí)繞著誰(shuí)轉(zhuǎn)動(dòng)，只要我現(xiàn)在不動(dòng)，就永遠(yuǎn)是坐在這里的。馬六一瞅瞅我，放下了他手中的霍金的《時(shí)間簡(jiǎn)史》，你也坐下來(lái)抽根煙。我知道他這些日子，一直坐在護(hù)城河岸邊讀這本書。我的工作是負(fù)責(zé)打撈河面上懸浮的垃圾，至于沉在河底的，就讓它們留在那里好了。也就是說(shuō)，我的工作還是比較清閑的，一清閑也便滋生出了幾分孤獨(dú)感。，馬六一的出現(xiàn)，正好讓我變得不再孤獨(dú)。他可真是一個(gè)有意思的人。

現(xiàn)在，馬六一與我一起坐在岸邊，喝啤酒。我們邊喝邊聊。溫暖的陽(yáng)光浮在水面上，金光燦燦。我們恍若置身于仙境，而且還是從空中俯視河面。

故事講到這里，也許是嫌他們二人太過(guò)孤單，于是小木子就臨時(shí)插進(jìn)來(lái)一個(gè)人物。這個(gè)人物是女性，很年輕，當(dāng)然也很漂亮。她現(xiàn)在就徘徊在護(hù)城河岸上，距離馬六一他們并不遠(yuǎn)。在以后的許多天，她都徘徊于那里。馬六一也許沒(méi)注意上她，因?yàn)樗两谒摹皶r(shí)間簡(jiǎn)史”里。馬六一告訴我，過(guò)去和現(xiàn)在只是在他的心底籠上了一層陰影。他現(xiàn)在經(jīng)常思考的是，如何才能擺脫時(shí)間的糾纏。

可是我又不想去死，馬六一喝了口啤酒，睨著我說(shuō)：你說(shuō)我該怎么辦？

天天喝醉得了。我說(shuō)，就是醉生夢(mèng)死。這樣的話，時(shí)間就會(huì)對(duì)你失去“控制”作用。

可是我又不想行尸走肉地活著。

那就不喝醉好了。這樣，時(shí)間就又回到了你的身上。

我朝那邊瞅了瞅。她還在那里徘徊，步幅很小，幾乎靜止不動(dòng)。時(shí)間仿佛以經(jīng)在她的身上停止。

可是她還是在繞著太陽(yáng)轉(zhuǎn)。馬六一突然插了一句，我們都在繞著太陽(yáng)轉(zhuǎn)，這是誰(shuí)也擺脫不掉的命運(yùn)。

時(shí)間又來(lái)到了另一天。我劃著我的破獨(dú)鐵舟，眼睛搜尋著懸浮在河面上的垃圾。馬六一仍舊坐在岸邊讀他的書；她這會(huì)還沒(méi)有出現(xiàn)。一邊是喧囂繁華的都市，一邊是公園里影影綽綽散步的人群，這讓我仿佛置身于時(shí)空隧道之中。只要我愿意，我隨時(shí)都可以分身于兩者之中。這條骯臟的護(hù)城河，是我的衣食父母，同時(shí)又是一條時(shí)間之河，它的兩邊是過(guò)去和將來(lái)。而泛舟河上的我就是現(xiàn)在。

馬六一收回他呆滯的目光和遐思。那個(gè)半老的老頭已經(jīng)把他的破鐵舟停靠在了河岸邊。等會(huì)他過(guò)來(lái)蹭煙抽，我一定得給他好好講講黑洞和黑洞中的奇點(diǎn)。黑洞這個(gè)概念非常形象，甚至可以具體到一口枯井、被盜去蓋子的污水井……它們都萬(wàn)丈深淵得猶如女人那里。所以說(shuō)，“黑洞”中有惡魔也有幸福存在，就像我們棲身的這個(gè)星球，好人、壞人與不好不壞的人共存，然后你死我活地斗爭(zhēng)。

關(guān)鍵是看你的選擇。馬六一對(duì)我說(shuō)，也就是看你以何種立場(chǎng)存在于世。

我不喜歡與人爭(zhēng)斗，我說(shuō)，所以我選擇泛舟河上。誰(shuí)要想與我爭(zhēng)斗，他就得泅渡到河中心。但他們一定都嫌麻煩，所以他們常常選擇隔岸觀火。更何況我內(nèi)心的火任誰(shuí)也無(wú)法看得見(jiàn)。

這就對(duì)嘍！馬六一說(shuō)，從本質(zhì)上說(shuō)，人都是孤獨(dú)的。

天陰下來(lái)的時(shí)候，她終于出現(xiàn)了，還牽著一條純白色的長(zhǎng)卷毛狗。那狗的確很可愛(ài)。雨點(diǎn)開(kāi)始往下落的時(shí)候，她從不遠(yuǎn)處轉(zhuǎn)了一個(gè)彎的臺(tái)階又爬上公園離開(kāi)了。

在河面上泛舟久了，我就會(huì)時(shí)常念叨，這河面上的垃圾怎么這么多？我要是一條魚就好了，潛伏于河底，眼不見(jiàn)為凈；至于氣味的防范，最好是憋住呼吸，底線是不憋死為止。而實(shí)際情況是，魚類是用鰓呼吸的。不行不行，一是我不是潛水員，二是估計(jì)會(huì)被環(huán)城公園管委會(huì)開(kāi)除的。他們需要的是打撈垃圾的勞動(dòng)者，而不是優(yōu)秀的潛水員。

“黑洞是愛(ài)因斯坦廣義相對(duì)論最著名的預(yù)測(cè)之一。它提出了引力場(chǎng)將使時(shí)空彎曲。當(dāng)恒星的體積很大時(shí)，它的引力場(chǎng)對(duì)時(shí)空幾乎沒(méi)什么影響，從恒星表面上某一點(diǎn)發(fā)的光可以朝任何方向沿直線射出。而恒星的半徑越小，它對(duì)周圍的時(shí)空彎曲作用就越大，朝某些角度發(fā)出的光就將沿彎曲空間返回恒星表面。等恒星的半徑小到一特定值（天文學(xué)上叫‘史瓦西半徑’）時(shí)，就連垂直表面發(fā)射的光都被捕獲了。到這時(shí)，恒星就變成了黑洞。說(shuō)它‘黑’，是指它就像宇宙中的無(wú)底洞，任何物質(zhì)一旦掉進(jìn)去，‘似乎’就再不能逃出。”

馬六一高聲為我讀畢，又進(jìn)一步解釋說(shuō)，就像我們愛(ài)上一個(gè)女人，一旦被她捕獲，無(wú)底洞也就是黑洞就產(chǎn)生了，你若想擺脫她，除非毀滅掉你的肉體；如果是女人愛(ài)上男人，亦然。

我說(shuō)，不見(jiàn)得，還可以有另外一個(gè)選擇。比如，消滅對(duì)方的肉體。

馬六一說(shuō)，你的假設(shè)很成立。與此同時(shí)，你也引出了另外一個(gè)概念：時(shí)空扭曲。它其實(shí)并不難理解，就跟我們?nèi)祟惖男撵`扭曲差不多，學(xué)名，**。愛(ài)因斯坦相對(duì)論告訴我們，要想使空間在第四維上彎曲，就需要外力的作用，而這個(gè)外力就是無(wú)處不在的力場(chǎng)，包括電場(chǎng)、磁場(chǎng)、電磁場(chǎng)、引力場(chǎng)等等。當(dāng)我們的空間在第四維里彎曲的時(shí)候，時(shí)間就變慢或變快，甚至倒流。

我還是似懂非懂。麻煩你再說(shuō)說(shuō)。我朝河面上望去，一條魚躍出水面，忽又沉入河底，消失了；下一刻，我又朝河岸上望去，馬六一還在埋頭讀書。兩邊都得看，豈不累死我？要是在某一個(gè)時(shí)刻，我與馬六一互換位置，豈不是更好？就是不知道這在現(xiàn)實(shí)中是否可行，雖然愛(ài)因斯坦“孿生子謬論”已經(jīng)證明了它在理論上的可能。

這個(gè)時(shí)候，馬六一已經(jīng)從我的鐵舟跳到了岸上。他遞給我一根煙，神情激動(dòng)，似乎仍然沉浸在他的實(shí)習(xí)當(dāng)中。不知道你學(xué)過(guò)代數(shù)沒(méi)有，x軸、y軸、坐標(biāo)懂不懂？我說(shuō)我懂一點(diǎn)，年輕的時(shí)候還自學(xué)過(guò)高數(shù)與微積分。

馬六一說(shuō)，這就好。在xy平面上，x軸上，假如有一種一維生物，姑且稱為“線段”，那么對(duì)于它來(lái)說(shuō)，“宇宙”就是整個(gè)x軸。對(duì)于y軸，它可能無(wú)法理解。那么對(duì)于整個(gè)xy平面來(lái)講，事實(shí)上x軸在y軸上的負(fù)無(wú)窮到正無(wú)窮的積分就是xy平面。而整個(gè)x軸也只是xy平面在y=0處的微分。人也一樣，xyz加上時(shí)間構(gòu)成了四維。人是三維動(dòng)物，在時(shí)間上我們都只算一個(gè)微分。某時(shí)刻的人就是我們空間在時(shí)間軸上某時(shí)刻的微分。我們無(wú)法把自己的過(guò)去和未來(lái)“同時(shí)”地真實(shí)表現(xiàn)，所以我們無(wú)法理解空間在時(shí)間上的積分。宇宙也是一樣，加上時(shí)間的四維體。而這個(gè)“多維空間”可能就是眾多個(gè)“平行宇宙”在第五維上的積分……

實(shí)話實(shí)說(shuō)，馬六一的話對(duì)我來(lái)說(shuō)，無(wú)異于放屁。我根本就沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。我仍然置身河中心的鐵舟上。但我的確看見(jiàn)，他在河岸上獨(dú)自對(duì)著空氣指手畫腳，就像一個(gè)神經(jīng)病。

應(yīng)該梳理一下故事，不然它會(huì)顯得有些混亂。小木子喝口茶，來(lái)了幾個(gè)擴(kuò)胸，打了兩記左右鉤拳。他本來(lái)還想像老頑童周伯通那樣，來(lái)個(gè)左右手互搏，但想了想，還是作罷。他主要是擔(dān)心失手，砸到自己的臉上。

接下來(lái)，我問(wèn)馬六一，如果一個(gè)人**，那么使他“彎曲”的外力是什么？他迫不及待地回答，就是時(shí)間本身。或者可以這么說(shuō)，就是我前段日子給你講過(guò)的“奇點(diǎn)”。

怎講？

馬六一說(shuō)，他們掉進(jìn)黑洞里去了，奇點(diǎn)像惡魔一樣纏上了他們。時(shí)間終點(diǎn)在他們身上的外在表現(xiàn)，只剩下了“**”。他們也曾想擺脫，可是，時(shí)間終止了，世間所有法則和定律都在他們身上失效了。因此，他們也就變成了這個(gè)世界上最為孤獨(dú)的人。但這并不可怕，因?yàn)槲覀內(nèi)祟惢蚨嗷蛏俣即嬖谥?*，只要不付諸行為就好。也就是說(shuō)，只要不對(duì)他人和社會(huì)構(gòu)成傷害，就還是一個(gè)正常人。

我點(diǎn)頭如搗蒜。經(jīng)他這么一說(shuō)，我心里坦然多了，豁亮了許多。年輕的時(shí)候，老婆嫌我沒(méi)本事，老是欺侮我，諷刺挖苦那是家常便飯，嚴(yán)重的時(shí)候幾個(gè)月都不讓我碰她。我那個(gè)恨啊，殺她的心都有！但是，我并沒(méi)有掉進(jìn)黑洞里去，因?yàn)槲依斫馑俏覜](méi)本事給她造成了傷害。一個(gè)傷害足矣，如果兩個(gè)傷害掐上了，豈不會(huì)產(chǎn)生第三個(gè)傷害？我指的是孩子。當(dāng)然，還會(huì)連鎖反應(yīng)地產(chǎn)生第四個(gè)、第五個(gè)、第六個(gè)傷害——關(guān)鍵就看雙方到底有多少至親好朋了。

馬六一甩一下腦袋，說(shuō)：你往那邊看，她正在醞釀黑洞中的奇點(diǎn)。我望過(guò)去，她已經(jīng)轉(zhuǎn)過(guò)了下護(hù)城河那個(gè)轉(zhuǎn)了一個(gè)彎的第八個(gè)臺(tái)階。

今天陽(yáng)光一點(diǎn)也不好，愁云密布的天空似乎也正在醞釀黑洞中的奇點(diǎn)。可是，這一天很快就過(guò)去了，什么也沒(méi)有發(fā)生，除去我意外地捕獲了一條大魚。它足有玉米棒子那么大，這很罕見(jiàn)。我現(xiàn)在考慮的是，是做酸菜魚還是老碗魚，說(shuō)不定油煎的也不錯(cuò)，還是清蒸吧。

馬六一居然沒(méi)有來(lái)岸邊看他的《時(shí)間簡(jiǎn)史》——這一天總會(huì)發(fā)生的。這令我一整個(gè)下午都處在神思恍惚中。我記得他前幾天說(shuō)過(guò)，黑洞不僅在浩瀚的宇宙中存在，就是在我們身邊也是無(wú)處不在。但我相信，絕不會(huì)是枯井或者污水井。難道他去尋找傳說(shuō)中的黑洞了？

說(shuō)不定，馬六一指一下護(hù)城河，這條骯臟的河里就存在著黑洞。 那么，他會(huì)不會(huì)已經(jīng)在黑洞里了，我的意思是說(shuō)，他會(huì)不會(huì)投河了？但我即刻就否定了我的這個(gè)假設(shè)，因?yàn)樗且粋€(gè)有意思的人。更何況，他答應(yīng)過(guò)要給我講著名的“愛(ài)因斯坦孿生子謬論”。此前他只大概提了一下。他說(shuō)，假若地球上有兩個(gè)人，他們是雙胞胎，一個(gè)在地球上生活，一個(gè)坐上速度極快的飛船，十年之后，坐飛船的那個(gè)人返回地球，人們會(huì)驚奇地發(fā)現(xiàn)，坐飛船的那個(gè)人還是如此年輕，而地球上的那個(gè)卻早已白發(fā)蒼蒼了。

鐵舟似乎漏了，我感到一種力量正在使它變得越來(lái)越沉，半天才劃出去幾米遠(yuǎn)，始終在河岸邊打轉(zhuǎn)。待我仔細(xì)檢查過(guò)后，方才搞明白，原來(lái)拴舟的鐵鏈還沒(méi)有解開(kāi)。奶奶的。這鐵鏈會(huì)不會(huì)也是奇點(diǎn)？馬六一你到底在何方？我想你！

“我在這里！瞎嚎什么？”我扭頭望去，馬六一好好地站在我眼前的河岸上，與以往不同的是還留了個(gè)釘子蓋、戴副墨鏡，瞧上去蠻酷。

你為什么要留這般造型？這幾天去哪里了？我跳上岸，再次拴好舟，拉著他一起倚著護(hù)坡坐了下來(lái)。前兩天我撈了條大魚，想約你一起野炊……可惜了。

馬六一望一下河面，憂傷地說(shuō)，一是為了安全起見(jiàn)，二是我正在找感覺(jué)。說(shuō)完，摘下他的墨鏡，我才發(fā)覺(jué)他青腫的左眼。

怎么？讓人打了！我伸手去觸摸他的眼睛，但被他用手撥拉開(kāi)了。

是的。就是因?yàn)橐郧靶蜗筌浫酰€戴副近視鏡，跑摩的，讓人欺負(fù)不說(shuō)還挨了頓揍。

哦，原來(lái)如此。世風(fēng)日下，人心不古。頓了頓，我又問(wèn)他，那又找什么感覺(jué)？

當(dāng)然是黑洞了。

寫到這里，小木子心里忽地得來(lái)一股憂傷，離開(kāi)電腦去到鏡子前，揉了揉他的右眼。如果再加上左眼，豈不是省去了墨鏡的麻煩？

不必多此一舉。我接過(guò)馬六一遞過(guò)來(lái)的煙，你不是說(shuō)過(guò)么，黑洞在我們身邊無(wú)處不在，可遇不可求，該來(lái)的自然會(huì)來(lái)。佛云：菩提本無(wú)樹——

你看，她又來(lái)了，狗也不見(jiàn)了，一定先她而去了。

我望過(guò)去，她換了身衣服，比以前那身更漂亮，更耐看。不知道怎的，我忽地就念起了我那已經(jīng)去世的老伴，和正在精神病院中的女兒。

好了。咱們繼續(xù)吧：速度，關(guān)鍵是速度，只要我們?nèi)祟悷o(wú)限接近光速，就完全有可能穿梭時(shí)間，“洞中一日，世上一年”也將不會(huì)是夢(mèng)想，回到未來(lái)也指日可待！我們?cè)诳臻g中以極速飛行，也就兩根煙工夫，而地面上的別人已經(jīng)跑了四五年摩的，還買不到半間房，頂多也就五六個(gè)平方米吧。

哦，我若有所思地喃語(yǔ)道：我現(xiàn)在終于明白你為什么挨打了，原來(lái)是跑得慢。你想嘛，要是你跑得足夠快，繞地球來(lái)上幾圈再回到他面前，那么他的拳頭伸到你眼前時(shí)，說(shuō)不定已經(jīng)老死了。人都死翹了，還怎么打人！還有就是，房?jī)r(jià)再高得離譜，我們也不必?fù)?dān)心，每個(gè)人都把自己的辦公桌搬到天上，只需工作上幾小時(shí)，就把地上人間幾輩子的工作量干完了……到時(shí)候再回到地面，就只等著數(shù)票子了，嘿嘿嘿，嘿嘿嘿。

馬六一說(shuō)，沒(méi)想到你還挺有悟性的。以后在河里劃舟速度再提高一些，爭(zhēng)取回到過(guò)去，與你老伴還有女兒共享天倫之樂(lè)吧。祝福你們！好了，今天就暫告一段落。我很忙。

女子，我遲疑著說(shuō)，凡事要想開(kāi)，雖說(shuō)馬六一癡迷的黑洞中的奇點(diǎn)只是個(gè)傳說(shuō)，但他依然想得開(kāi)，陽(yáng)光、堅(jiān)強(qiáng)地活著——

叔你啥意思？你知道我跟他什么關(guān)系？夫妻！為了他我辭職專門來(lái)照看他。他的精神出了點(diǎn)問(wèn)題……但我向你以及全體市民保證，他絕無(wú)暴力傾向，只是癡迷一些事情而已，像個(gè)聽(tīng)話的小學(xué)生，努力、刻苦，比如他手中的《時(shí)間簡(jiǎn)史》就是睡覺(jué)也抱在懷里……

可是……為什么你有時(shí)曠工？

因?yàn)槲視?huì)隱身術(shù)。

嘿嘿嘿……小木子笑得淚眼朦朧。他真想撲進(jìn)電腦，拍拍馬六一孱弱的肩頭，哥們，好樣的！

應(yīng)該有個(gè)結(jié)尾。但小木子決定應(yīng)該寫出兩個(gè)結(jié)尾來(lái)。

第一個(gè)結(jié)尾：在以后的某一天，我剛把鐵舟停靠在岸邊，無(wú)意間撿到一張報(bào)紙。報(bào)紙上有一則社會(huì)新聞。新聞里說(shuō)，某月某日下午一中年男性市民騎電動(dòng)車不慎栽入污水井身亡……在此記者提醒廣大市民，電動(dòng)車一定要購(gòu)買正規(guī)廠家生產(chǎn)的，且無(wú)牌照一定不要上路。

第二個(gè)結(jié)尾：馬六一今天又來(lái)到護(hù)城河岸邊，讀書。他今天讀的是一本有關(guān)量子引力論方面的書。因?yàn)樗私獾剑脧V義相對(duì)論和量子力學(xué)這兩個(gè)互不協(xié)調(diào)、還有可能都不對(duì)的人類智慧結(jié)晶，還無(wú)法揭示出宇宙巨大的奧秘來(lái)。而量子引力論有可能綜合二者并且彌補(bǔ)彼此的不足。他堅(jiān)信黑洞中奇點(diǎn)的存在。既然在奇點(diǎn)上所有定律都失效，那么，它的存在又有何意義？馬六一思忖，難道就是為了讓所有定律都失效？！

他想起“我”是自然的。可是河面上鐵舟還在，人已非“我”。

原先的那個(gè)呢？

走了。據(jù)公園里的老頭老太們說(shuō)，出事前他就已經(jīng)把鐵舟劃得飛快。

不過(guò)，小木子覺(jué)得這倆結(jié)尾都落入了窠臼。也許，如果讓馬六一盤旋在護(hù)城河面之上，會(huì)更富有詩(shī)意一些。可是他再盤旋，黑洞中的奇點(diǎn)仍舊只是傳說(shuō)。