解讀《蒼蠅》

摘 要： 《蒼蠅》是曼斯菲爾德備受爭(zhēng)議的作品之一，對(duì)它的解釋和討論最多。但普遍認(rèn)為這部作品是她最主要的成就之一。對(duì)于蒼蠅的解讀五花八門，有人說是曼斯菲爾德試圖說明在她的內(nèi)心深處有一種潛在的暴力傾向；有人說是戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人的改變，使人冷漠而殘忍；也有人說文章重點(diǎn)是開辟一種新的寫作形式。本文對(duì)《蒼蠅》進(jìn)行解讀。

關(guān)鍵詞： 小說《蒼蠅》 寫作特點(diǎn) 蒼蠅 象征 死亡 改變

凱瑟琳·曼斯菲爾德是英國20世紀(jì)初杰出的短篇小說家，《蒼蠅》（The Fly）是曼斯菲爾德1922年的作品，在《民族》（The Nation Athenaeum）上發(fā)表，后來這部短篇被收錄在《鴿巢和其他故事》（The Dove’s Nest and Other Stories）中，是她最重要的作品之一，也是最受爭(zhēng)議的。

《蒼蠅》寫于曼斯菲爾德病重的生命晚期，作者有著與眾不同的經(jīng)歷，她個(gè)人生活中情感失落，理想破滅，遭遇愛情和婚姻的挫折，并深受孤獨(dú)和疾病的困擾，而且她的弟弟在一戰(zhàn)中戰(zhàn)死。這對(duì)作者的寫作風(fēng)格和表現(xiàn)主題有著深刻的影響。

從整體來看，《蒼蠅》可以分為兩部分，第一部分主要敘述了老板和老伍德菲爾德在客廳的談話，內(nèi)容很少，缺乏情節(jié)；第二部分主要描寫老板對(duì)蒼蠅的折磨。除了時(shí)間上的前后順序，兩部分之間幾乎沒有聯(lián)系。《蒼蠅》中的敘事很瑣碎，很細(xì)致，似乎缺乏重點(diǎn)，都是支離破碎的片段，但是在無形之中這些片段又有密不可分的聯(lián)系，構(gòu)成一個(gè)整體表現(xiàn)共同的主題。

首先，《蒼蠅》的開頭第一句話是：“Y’re very snug in here.”以老伍德菲爾德的感嘆作為文章的開頭很突兀，沒有鋪墊。作者從中間截取一小段作為故事的開始，然后娓娓道來，引出故事的大背景。其次，曼斯菲爾德以其對(duì)細(xì)節(jié)的描寫著稱，細(xì)節(jié)描寫藝術(shù)的成功是她的小說取得成功的重要因素之一。這一點(diǎn)在描寫蒼蠅的這一段表現(xiàn)得尤為突出：“Then the front legs moved，took hold，and，pulling it’s small sodden body up，it began like a minute cat，to clean it’s face.”對(duì)蒼蠅從墨水瓶里爬出來清理自己身體的過程寫得極細(xì)致，栩栩如生，仿佛那只小蒼蠅就在讀者的眼前。《蒼蠅》結(jié)尾如同曼斯菲爾德的其他作品一樣，沒有明確的結(jié)局。本來是描寫蒼蠅被折磨致死的過程，最后一句卻筆鋒一轉(zhuǎn)，以老板不記得一切作為結(jié)局，讓讀者意猶未盡，回味無窮。

小說運(yùn)用的手法主要有象征和諷刺，特點(diǎn)在于作者對(duì)于細(xì)節(jié)描寫和心理描寫。《蒼蠅》運(yùn)用了突出的象征手法，蒼蠅就是一個(gè)典型的象征意象，它既代表無助脆弱的生命，又代表戰(zhàn)爭(zhēng)中無辜的犧牲者，還具體暗指故事中的每個(gè)人，是老板，是老板的兒子。一個(gè)意象包容多重解讀，集多個(gè)復(fù)雜的象征意象于一身。

這部作品的主題有三個(gè)：首先關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)于人的影響：戰(zhàn)后人們冷酷和茫然；其次關(guān)于死亡：人的生命是脆弱的，被人肆意蹂躪，為一種強(qiáng)大的力量控制，很無助；最后關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)：戰(zhàn)爭(zhēng)是殘酷的，荒誕的。

首先，曼斯菲爾德說，文明社會(huì)人們對(duì)于情感的忽略和冷漠導(dǎo)致自己情感的缺失，因此對(duì)于情感的踐踏卻不自知，最終導(dǎo)致他人的情感困惑。戰(zhàn)爭(zhēng)之后，其留給人們心靈的創(chuàng)傷化作迷茫與無聊。戰(zhàn)爭(zhēng)使人們喪失了對(duì)生活的追求，不知怎樣得到安寧、幸福與滿足。老伍德菲爾德是個(gè)代表。他中風(fēng)之后在家里只有周二才能出來。他不想待在家里，但到底想怎么樣，恐怕連他自己也不清楚。他所謂的樂趣便是在一個(gè)很難稱得上朋友的人家里，抽著雪茄不冷不熱地聊幾句。可見老伍德菲爾德也夠可悲的了，連一個(gè)真正的朋友都沒有，這深深地反映出人與人之間關(guān)系的淡薄。這一點(diǎn)在老伍德菲爾德的家人身上也有體現(xiàn)：一個(gè)中風(fēng)的老人，只身進(jìn)城做什么家人竟不知道，這是不合情理的。

其次，戰(zhàn)爭(zhēng)讓人們迷惘。老板的形象是迷惘的代表，他不知怎樣使自己滿足，即使兒子生前，他也缺乏自己的追求，而把一切都推到兒子身上，兒子的死讓他所有的寄托化為烏有，兒子的死對(duì)他的打擊與其說是白發(fā)人送黑發(fā)人的心酸苦楚，倒不如說是賴以生存的精神支柱轟然倒塌。看到羸弱凄慘的老伍德菲爾德，老板變得滿足，并不是自身有了什么變化，而是看到別人比自己不幸，獲得了一種病態(tài)的滿足。為了獲得自我滿足，老板是殘忍而貪婪的，他不厭其煩地向老伍德菲爾德炫耀新裝修的房間和家具，以期得到那老人羨慕的稱贊，填補(bǔ)自己的空虛。同樣，在往可憐的蒼蠅身上滴墨水時(shí)，老板獲得一種隱隱的滿足感。

再次，戰(zhàn)爭(zhēng)讓人變得殘忍、虛偽。比如老伍德菲爾德的女兒和妻子，他們以愛他的名義把他關(guān)在家里；老板以一種勝利者的姿態(tài)向老伍德菲爾德施舍好酒；老板培養(yǎng)自己的兒子讓他繼承產(chǎn)業(yè)；甚至老板對(duì)蒼蠅也是以一種鍛煉它意志力的姿態(tài)出現(xiàn)的。人的內(nèi)心深處蘊(yùn)含一種殘忍的力量，在特定的時(shí)候會(huì)表現(xiàn)出來，比如老板虐待蒼蠅時(shí)就是潛意識(shí)的殘忍本能左右他，人在后天的學(xué)習(xí)和培養(yǎng)下變得有涵養(yǎng)和善良，但理性的力量并非時(shí)刻起作用，當(dāng)人感到外部的威脅過于強(qiáng)大時(shí)，就傾向于不擇手段地保護(hù)自己。老板因?yàn)榫駢毫^大，暴露出殘忍的本能，通過折磨蒼蠅來達(dá)到減壓的目的。但這種非理性依然披著理性的外衣，在很大程度上是為了人自己在感情上能接受，比如老板折磨蒼蠅的同時(shí)還在贊美它勇敢和堅(jiān)強(qiáng)，這似乎就給自己的殘忍行徑找到一個(gè)理由：我不是折磨它，只是在鍛煉它，使它更勇敢和堅(jiān)強(qiáng)。他讓兒子按照自己的意愿生活和發(fā)展，也是在愛的名義下進(jìn)行的，他希望兒子繼承他的產(chǎn)業(yè)過得好。

人們是冷漠的。宣稱那么愛兒子的老板，竟六年沒有去過墓地；老伍德菲爾德說到女兒去比利時(shí)看兒子的墳?zāi)箷r(shí)竟然忘記話說到哪，喝了威士忌后才想起來。后來談到墳?zāi)梗稽c(diǎn)沒有表現(xiàn)出悲傷，反而在形容墳?zāi)箷r(shí)用了一連串歡快的詞：“Delighted”“garden”“beautifully”。這些姑且看做人的自我寬慰，畢竟死者已經(jīng)逝去，生者不能永遠(yuǎn)活在悲痛的記憶里，死者死后的歸宿——墳?zāi)拐R也算是安慰，但說到在一罐醬花了多少錢時(shí)他那么激動(dòng)，一個(gè)記性不好的老人對(duì)于這卻記得很清楚，這就有些諷刺了，僅是一罐稍貴些的醬，就比兒子的死亡更能刺激老伍德菲爾德的感情。

最后，人的感情是那么不純粹。這一點(diǎn)在老板身上得到了很好的體現(xiàn)。情感是發(fā)自心靈深處而非臆想的。老板的兒子死后，他表現(xiàn)得極度悲傷，當(dāng)人們勸慰他時(shí)間能改善很多時(shí)，他極力否認(rèn)，說對(duì)別人也許可以，但是對(duì)他不會(huì)，這是多么無聊的一種表態(tài)。時(shí)間能帶來怎樣的改變只有時(shí)間可以證明，并不需要人預(yù)先擺出怎樣的姿態(tài)。尤其在老伍德菲爾德走后，這種不純粹的感情表現(xiàn)得更加鮮明。首先，老板認(rèn)為自己會(huì)很難過，于是吩咐不見客，要單獨(dú)待會(huì)兒，他把自己肥胖的身軀扔到椅子上，用手蓋住臉，這一切準(zhǔn)備工作都做好之后，他想要開始哭了，一切都那么程序化。在這里作者一連用了三個(gè)動(dòng)詞來修飾他想哭的感覺“want”“intend”“arrange to”，但是“no tears”，這是絕妙的諷刺。一切都變成了作秀，完全沒有發(fā)自內(nèi)心的感情。時(shí)間的力量是偉大的，使原本深刻的感情變得淡薄，但人們也該看到，這也正是時(shí)間的偉大之處，逝者已逝，生者還要生活下去，因時(shí)間流逝感情變淡完全是正常的，沒有哪種感情會(huì)達(dá)到永恒，人該坦然地接受這種改變，無論是好或者不好，畢竟是事實(shí)，沒有必要偽裝什么。

戰(zhàn)爭(zhēng)是毫無道理的。戰(zhàn)爭(zhēng)中的生命就如同蒼蠅一樣渺小而脆弱，無論怎樣掙扎，都免不了被虐致死的命運(yùn)。更殘忍的是在掙扎的過程中還被人標(biāo)榜勇敢頑強(qiáng)，但最終還是被扔到垃圾桶里，被人們遺忘，即使是至親的人。

生命也如蒼蠅般渺小而脆弱，歷經(jīng)種種磨難，本以為可以安心生存下去，卻被上帝也許隨意的意志再次擊垮，這種意志在人們看來是不合理而且殘酷的，但的確發(fā)生了，降臨在可憐人的頭上，這種力量強(qiáng)大到無法抗拒。人天真地以為可以依靠個(gè)人的奮斗改變命運(yùn)，但在強(qiáng)大的命運(yùn)面前這種奮斗只是徒勞的掙扎。正如曼斯菲爾德在信中寫道的：“人就像掉在牛奶罐里的蒼蠅，上帝看得很開心。”這反映出作者一種悲觀的心境，似乎掙扎之后發(fā)現(xiàn)都是徒勞，決定坦然接受死亡了。最后老板把蒼蠅連同紙一起扔掉也是一種自欺欺人，以為這樣就可以抹掉過去，再拿來新的紙放在原來的位置上，就可以當(dāng)做什么都沒有發(fā)生過。但是就如戰(zhàn)爭(zhēng)，發(fā)生了就是發(fā)生了，即使摧毀的可以重建，一切也早已不同于以前。逝去的生命不能恢復(fù)，受傷的靈魂不能恢復(fù)。

小說的最后沒有明確的結(jié)局，給了讀者巨大的想象空間，在文章的最后作者并沒有繼續(xù)寫蒼蠅的故事，卻戲劇性地一轉(zhuǎn)，說：“當(dāng)老頭慢慢走開，他開始想：‘我剛才想什么來著。’”這又是一個(gè)很強(qiáng)烈的諷刺，明明很難過地而轉(zhuǎn)眼竟忘了剛剛想的是什么，這或者可以用一句“行動(dòng)比理智和思維更真實(shí)”來解釋。這也印證了前文提到的時(shí)間的力量，同時(shí)也反襯出人與人之間是怎樣的淡薄。真正令老伍德菲爾德沮喪甚至崩潰的不是兒子死亡本身，而是死亡給他帶來的自己理想的破滅和計(jì)劃的失落。

參考文獻(xiàn)：

［1］Katherine Mansfield，the Collected Stories of Katherine Mansfield.London：Penguin Books，1981：412-418.

［2］陳家寧.曼斯菲爾德短篇小說的藝術(shù)特色.北京師范學(xué)院學(xué)報(bào)，1985，（2）.

［3］曼斯菲爾德著.陳家寧譯.曼斯菲爾德書信日記選［M］.天津：百花文藝出版社，2005：98.

［4］陳良庭譯.蒼蠅.曼斯菲爾德小說選.上海譯文出版社，1983：262-268.

［5］付燦邦.論曼斯菲爾德的《蒼蠅》.四川師范學(xué)院學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），1994，（4）：112-116.

［6］徐凱.巧妙的象征，深刻的內(nèi)涵——曼斯菲爾德的“蒼蠅”賞析［M］.名作賞析，2000.

（作者系天津大學(xué)文法學(xué)院外國語言學(xué)與應(yīng)用語言學(xué)2011級(jí)研究生）