文昌帝君

匡文立，寫過小說、散文、隨筆、評論、電視劇，做過文學雜志編輯，現為自由撰稿人，兼職婦女雜志編輯、欄目主持，文學活動之外從事女性文化研究。

一

提起這位大神，只要是讀書人，最低限度也略有印象。文昌嘛，應當是顆星星，又似乎……也叫文曲星？

記得那時候，范進在其大叔之年意外中舉，他習慣于榜上無名的腦神經承受不住這等意外，突發癲狂癥。范進有位做屠夫的泰山大人，見多識廣的街坊指點屠夫，救治女婿的還魂丹藥無他，劈頭給他幾個大嘴巴子。岳丈找到女婿，掄圓了胳膊，卻又不敢下手：那舉人老爺都是天上文曲星下凡，一個卑微屠夫打星宿耳光，會不會招來危險后果？

文昌本來確實是星星。

公元前470年左右，中國歷史完成了春秋到戰國的華麗轉身，曾經不被周天子和中原諸侯放在眼里的楚國，也早已徹底脫離了蠻夷的印象，對外的武功，足堪與任何上邦在同一地平線上論劍，國內的文治，卻難得地抵擋住了同質化的乏味趨勢。神州大片土地上，神已悄然遠引，只剩下人與人面面相覷，忙著彼此算計和殺戮，楚國依舊巫氣盎然，荊湘的天上地下山川江河，處處都有靈異又可愛的鬼神詩意地棲居。

楚人的祭祀盛典，排場浩大，全民共享，充滿狂歡氣質。他們禮敬的對象，不像中原那樣，主要是皇天后土社稷之類無上尊貴神圣又空泛抽象的概念，而是音容兼備儀態生動的各路神靈精怪。在楚人心目中，神靈精怪的職守與活動區域各自有別，卻無尊卑高下，更要緊的是，每一位神怪都足夠人性化和人情味，體現著人類謀求與神和諧共生，隨時交流互動的誠意和智慧。