讀，還是不讀？

不管是老師、作家、媒體還是閱讀推廣人，在給學生、讀者、大眾推薦書的時候，開出的都是“必讀書目”。必讀的書，推薦的理由大致相同，就好像“幸福的家庭都是相似的”一樣，那些書大部分是對人有益的；不必讀的書，不必讀的原因很多，就像“不幸的家庭各有各的不幸”一樣，有的是內容粗劣，有的因涉及剽竊，有的是翻譯太差，有的是編輯者功力不到家，總之是要給予批評。

這本《不必讀書目》中涉及的“不必讀書”跟上面說的“不必讀書”有很大不同。作者所謂不必讀的那些書，大都是中國古代經典，不是真的不必讀，用作者自己的話說，“‘不必讀’這樣的題目，不能不承認，有一點危言聳聽。起初擬題，心里的想法是要以批評為主的，然而很快意識到，對古典著作或古典的觀念，沒有辦法持單一的褒貶，那畢竟是我們一半的精神背景，我們在其間活動、判斷，理解事物，想像未來，喜歡也罷，不喜歡也罷，出發點是改變不了的?！弊髡哒嬲粷M的，其實“是今人對這些觀念的態度，而非那觀念本身?！?/p>

不讀《老子》

文章開篇是這樣的：春秋，在現在看來是很有意思的一個時代，人們健樸、高尚、講規矩，但在春秋士人眼里，那是個政治失敗的年代，禮崩樂壞，王令不行，大小諸侯僭（見）禮越分，戰爭連連，普通百姓的日常生活記載很少，但想必也好不到哪里去。

這段評述讓我想起前段時間伍迪·艾倫的新電影《午夜巴黎》。男主人公不滿意當下的巴黎，于是在午夜時分，乘一臺老車穿越去了20世紀早期的巴黎。在主人公看來，那是大師頻現的黃金年代，他和菲茨杰拉德、海明威、薩爾瓦多·達利、路易斯·布努埃爾、畢加索、艾略特暢談飲酒，好不快樂。但那個時代的大師們卻認為最好的時代是18世紀的巴黎。男女主人公于是又穿越到18世紀，見到了保羅·高更、埃德加·德加等大師。可這些大師也不認為自己的年代好，他們向往的是文藝復興。即便如此，女主人公還是決定留下來。關鍵時刻，男主人公頭腦忽然清醒，說：我們都想找到黃金時代，但如果你留下，過不了多久，就會覺得另一個時代才是黃金時代。自以為活在過去會更幸福，是一種幻覺。我們現在的時代是不如意，但生活就是由很多不如意組成的。呵呵，原來外國人也會“這山望著那山高”，也會感覺“碗里的不如鍋里的”。

老子不滿意春秋時代，認為“文明的進程，就是大道被破壞的過程。”作者說，“在老子看來，惟一的出路就是解散社會，或把社會限制在最小的規模上?！彼疤岢姆椒ㄊ菑奈拿骱笸?。”因為，“在他看來，人們為利益而紛爭，是任何制度也解決不了的，惟一的辦法是消滅利益，無可爭，則民不爭，無可盜，則民不盜。富貴只會害身，金玉滿堂，誰也守不住，反過來，每一個人都窮得要死，天下就太平了。”

利益是身外的，還有身內的，就是欲望。老子認為，不單要消滅利益，欲望也要滅掉。沒有了利益和欲望，沒了身外和身內的誘惑，人會回歸于簡單。老子提過“愚民”這個詞，但意思不是上愚下，而是大家一起回歸簡單——處理事情要簡單，智慧上也要簡單。作者說，“他（老子）的愚民主張，和后世施行的并不一致……但不管怎么說，他也確實為愚民主義提供了一種理論解釋?！?/p>

作者不讀《老子》的原因是：你并不用看，因為你已經看過了——老子的思想，早已滲入你我心中。何況，老子本人是不會提倡讀書的。

不讀《孫子》

講到《孫子》時，作者說，“后人看春秋人打仗，會笑；春秋人看后人打仗，會哭?！睘槭裁茨?？作者進一步解釋：因為春秋時的天子雖然不管事，但諸侯國卻因為他在，而不能合法地吞并其他國家。而且在那時，戰爭的目的和規模都是有限的。軍隊里的士兵都是有身份的人，所以那時候打仗更像西方的決斗。而到了孫武時代，諸侯之間因為打仗打得久了，仇恨越積越深；農民和社會底層的人都進入了軍隊；而更多新興國家，也加入了爭霸的行列。在這樣的前提下，再打起仗來，就沒有什么規則可言了。所以后人看春秋人打仗，會覺得傻，所以笑；春秋人看后人打仗，看到以前被抨擊的行為在戰爭時被歌頌，會覺得沒有任何規則可講，認為道德淪喪，所以會哭。

作者肯定《孫子》是本了不起的戰爭教材，但也提到，“他（孫武子）的戰爭經驗，就史籍可見的來說，并不十分豐富……先秦子書中，傳為格言的句子最多的，除了《論語》，就是《孫子》十三篇了。特別是現在，好多人在記誦其中的警句，希望學到點什么，好去占別人的便宜。”

這一段，前面的話是從戰術角度講，后面的話卻是在訕笑當下人的行為。作者將后人讀《孫子》的行為看得很透，他說，“《孫子》是本好書，是一本講戰爭的好書，不過它的絕大多數讀者，一輩子也沒上過戰場。很多人說，官場如戰場，或說，商場如戰場，如戰場的，還有情場、賭場、劇場、考場、球場、機場……人們這樣說，不外乎想豁免自己的道德責任……他們讀《孫子》，也不見得是真需要從中發現勾心斗角的智慧——這個，人們早已有了，讀讀《孫子》，只是給自己的行為找個來頭，說起來好聽，想起來輕松?！?/p>

作者對所謂的戰爭智慧是不大看重的。在他眼里，“文明社會，經常被野蠻人的騎兵沖得七零八落，盡管文明人聰明，懂得好多花樣?！彼€舉了《三國演義》的例子，“《三國演義》的讀者都會奇怪，諸葛亮總打勝仗，但蜀國的形勢卻在同時江河日下。”

至于不讀《孫子》，作者捧出的理由和不讀《老子》相似，他說，“咱們這里，人人都是兵法家，至少現在是這樣……不用讀《孫子》，我們就已經擁有了使別人不幸福的種種智慧?！?/p>

主題的落實

我推想，作者寫這本《不必讀書目》的目的，主要是完成他的專欄寫作任務?！恫槐刈x書目》這個題目的擬定，應該不是他，而是編輯。因為從作者過往的文字看，他不是一個喜歡“危言聳聽”的人。當然也不排除他確實想拿一些常見的古書“以批評為主”來發一番議論。其實，對于本書的弱點，作者自己是有感覺的，他因此在“題記”里說：寫著寫著，初衷似乎有點想不起來了，說來說去，自己也覺支離，況且多年來國事紛擾，實難定心，雖還在一篇篇寫下，已是勉強得很了。作者是真誠的。我以為然。

薦

《演說：用幻燈片說服全世界》作者：[美]Nancy Duarte

汪庭祥 譯

出版社：電子工業出版社

數以萬計的幻燈片被制作出來，卻石沉大海般地被湮沒了。本書將顛覆幻燈片制作的傳統思路，不僅僅討論設計，更多的是關于溝通和創意。作者是硅谷最大的設計公司Duarte的領導者，也是一家女性主導的公司。據說，該公司為美國前副總統戈爾設計的演說片，成功地幫助他實現了華麗轉身，一舉成為環保領域的領袖人物。

《日出國的工廠》

作者：村上春樹

出版社：上海譯文出版社

日出國是哪里？是日本的前身。書中序里寫道：日本原先不叫日本，公元607年日本使臣小野妹子出使隋朝，大概以為日本列島位于中國東邊，乃日出方向，故國書開頭寫道“日出處天子，致書日沒處天子”。這就是“日出國”的來歷。村上原本對故鄉日本不感冒，他的小說能暢銷全世界，就是因為其中的“去日本化”。但在采訪過本國工廠后，他的看法變了。

《日記漫談》

作者：古農 主編

出版社：人民日報出版社

日記屬于隱私，所以看別人的日記是不道德的。雖然不道德，但因為人的本性中都有窺視隱私的欲望，所以有了機會，很多人都會管不住自己去看。當然也有例外，中國和外國都有人為了給別人看而寫日記。這樣的日記，看了就看了。本書主編的志向在于建一門名為“日記學”的學問。如此甚好，再看起別人的日記來我們會更加理直氣壯，也從此有了方法。

《主流》

作者：[法] 弗雷德里克·馬特爾

出版社：商務印書館

很多人愛看美國電影，熱鬧、緊張、漂亮、眩目。但本書作者告訴你，美國電影是在好萊塢、華爾街、美國國會，還有中情局的共同作用下成為世界主流文化的。看到這兒，你是不是感覺有點瞠目結舌？其實不單美國，很多國家都在這樣做。中國近年來大力發展文化創意產業，跟這些也都是有關系的。只有經濟實力，沒有文化實力，想強大，難！