羅德島探求抑郁之謎，九死一生成就心理咨詢師

京犀

走進馮大榮的辦公室，他正在伏案疾書，繼其第一部人格重塑書問世暢銷后，他又準(zhǔn)備交付其第二部心理力作，什么機緣讓這位留美碩士鐘愛上心理咨詢師職業(yè)呢？

十年前，37歲的他，順利拿到了美國留學(xué)簽證，那次美國羅德島之行，只為破解家族抑郁密碼，不料魔咒未解，卻遭遇人生的滑鐵盧。

出師未捷，身陷抑郁

2001年春節(jié)剛過，拿到托福成績的馮大榮，內(nèi)心煎熬，夜里輾轉(zhuǎn)反側(cè)，到底是繼續(xù)留在國內(nèi)，還是辭職去美國留學(xué)？已近不惑之年的他，仕途上小有建樹，擔(dān)任著重慶市政府某部門科長，享受處級待遇。

但是他心里有一個不解之謎，舅舅因為抑郁癥而雙目緊閉，木訥呆滯，眼皮不停跳動；小姨經(jīng)常焦躁不安，時不時與人吵架；媽媽因抑郁癥被村里人誤認為瘋子，并于1994年服毒自殺。

想到家人的這些“不齒”之事，加之自己也時常感到不快樂，再聯(lián)想到自己剛滿9歲的孩子，他不敢再往下想。“我要去西天取經(jīng)，解開家族抑郁的神秘面紗！”

一紙辭職報告遞了上去，局機關(guān)炸開了鍋，37歲的處級干部辭職去美國留學(xué)！人們議論紛紛，褒貶不一，但他卻義無反顧地去了大洋彼岸。

2001年5月的一天，正在美國的馮大榮手腳出汗，頭皮發(fā)麻，心情極度焦慮，心都要從喉嚨飛出來，感覺大難臨頭，抱著妻子痛哭，“我不行了，你趕快回去”……接下來幾天，心情就像鋼絲斷裂的起重機急劇下降。禍不單行，睡眠也出現(xiàn)障礙，一天、兩天、三天，連續(xù)一周失眠，緊接著身體開始發(fā)抖……無情地抑郁降臨到他身上。

在國內(nèi)還是好好的一個人，怎么轉(zhuǎn)瞬間災(zāi)難就降臨了？可能是因為壓力，交完學(xué)費和付完購車款之后，帶去的十幾萬元人民幣所剩無幾，馮大榮很快就加入到打工行列，由國內(nèi)吃公家飯的變成美國一個端盤子的，還經(jīng)常遭到老板的訓(xùn)斥，內(nèi)心失落可想而知。

最直接原因是，他同老板吵過幾次架，然后晚上開始做噩夢，并經(jīng)常半夜驚醒，全身出汗。隨后是特別容易發(fā)火，發(fā)火后又特別后悔。為了解決睡眠問題，他想盡一切辦法，沒有患病前在車上容易打盹兒，他就把被子從房間抱到車上，車上睡不著，又把被子從車上搬回房間，來回折騰，最終還是無法入眠。

馮大榮的妻子蔣紅梅大為吃驚，過去歷經(jīng)各種挫折都不曾倒下，能忍辱負重的丈夫怎么突然間變成驚弓之鳥？蔣紅梅以為一定是累著了，于是用四川的土方子給他刮痧，專門從波士頓買酸菜熬湯去寒，但一切無濟于事。

持續(xù)一周的失眠，身體出現(xiàn)嚴重透支，剛剛合上眼睛，身體就不由自主地抽動。接著腹部到腿部出現(xiàn)針刺感，人已經(jīng)變成了熱鍋上的螞蟻，內(nèi)心開始出現(xiàn)極度恐慌，好像自己要發(fā)瘋和失控。加上村里另外一個留學(xué)美國的高中同學(xué)在他之前出現(xiàn)了精神分裂，哥哥和姐姐以為弟弟也瘋了，哥哥無奈地說：“怎么美國那個地方容易出那種病？”家人也竭盡所能幫助他，祖墳上燒紙，請道士作法……

那一年，美國羅德島州的冬天來得特別早，10月下旬已是漫天飛雪，對馮大榮來說，這個冬天注定異常艱難。

第一次走進美國醫(yī)院，馮大榮診斷為重度抑郁，原本渴望破解家族的抑郁密碼，不料卻身陷其中。

當(dāng)抑郁真正襲來的時候，個人的力量顯得那樣渺小，之前的豪言壯語都變得蒼白無力。脫發(fā)本來是件很正常的事情，可當(dāng)抑郁襲來的時候，普通的脫發(fā)卻能讓他驚出一身冷汗，擔(dān)心頭發(fā)轉(zhuǎn)瞬間就不復(fù)存在。身心極度疲憊的他，連洗臉?biāo)⒀赖牧舛紱]有，人們怎么也不能把眼前這個不修邊幅的邋遢男人與原本干練的公務(wù)員聯(lián)系在一起，馮大榮經(jīng)常坐在家中木地板上，呆呆地看著窗外的飛雪。

抑郁不僅給自己帶來了巨大的痛苦，也著實為難了馮大榮的妻子蔣紅梅。她本是一個嬌小女性，從小就是父母的掌上明珠，爸爸是川西剿匪的老革命。蔣紅梅本來打算陪丈夫來美國消遣，不料地卻經(jīng)歷如此劫難。為了給丈夫治病，不懂英文，不會開車的她，卻要步行去10公里外的中餐館打工掙錢，回家還要忍受丈夫的無名火。

馮大榮覺得，自己已經(jīng)到了上天無路入地?zé)o門的絕境。昔日的硬漢子天天以淚洗面。

艱難前行，絕處逢生

面對丈夫的窘境，妻子勸他回國。理智告訴馮大榮，如果世界上最發(fā)達的國家都不能很好地解決自己的問題，回國面臨的困難會更大。

美國人治療抑郁一般是藥物和心理，統(tǒng)計結(jié)果表明，二者治愈的比率分別是30%和75%。

剛開始馮大榮選擇藥物治療，這類藥物的副作用非常大，有些副作用甚至是致命的。查閱美國文獻后他得知，有些藥可以讓人在一月之內(nèi)體重增加150磅以上，馮大榮吃藥的時候是夏天，嘴唇干裂出血，全身打哆嗦，還有一種藥服用后，大腦出現(xiàn)像保險絲啪啪啪的炸裂聲，并伴有短暫的記憶消失。美聯(lián)社就曾有消息披露，美國某些著名的制藥企業(yè)因為隱瞞心理類藥物副作用而遭到重罰。

可能因為個體差異，藥物治療對馮大榮的副作用太大而只好作罷。接著他開始嘗試心理治療。首先馮大榮考察了布朗大學(xué)團體心理治療，這里的團體治療僅僅組織大家一起散步、打牌，治療模式同馮大榮想象的有很大出入。

馮大榮決定自救，他開始大量查閱文獻資料。查閱文獻對正常人來說都意味著枯燥和乏味，更不用說對一個患有抑郁的人。抑郁期間，馮大榮閱讀能力極為低下，每天下午4點以后，恐懼準(zhǔn)時出現(xiàn)，眼睛動不動就模糊而失去閱讀能力，但他咬緊牙關(guān)堅持著。

有一份資料讓馮大榮印象深刻，作者總結(jié)出他成功治愈抑郁的方法，嘗試了一百多種藥，選擇其中最有效三種，并一直堅持服用，顯然這不是馮大榮所尋求的答案。

文獻中提及的心理治療方法，大多是深呼吸、放松、運動等，研究似乎陷入了停頓。

天無絕人之路，成功總是鐘情那些有心理準(zhǔn)備的人。一次，馮大榮在書店意外看到一本書，書名的直譯就是《你可以醫(yī)治你的生命》，作者露易絲·海，這本書曾創(chuàng)《紐約時報》暢銷書排行榜50周冠軍，書中提出了一些“怪誕”的觀念，如“你相信就能變成現(xiàn)實”，“疾病往往存在某種心理驅(qū)動”等等。進一步研究發(fā)現(xiàn)，持這種觀念的人不在少數(shù)，著名心理學(xué)家韋恩出版多部暢銷著作，其中最暢銷的莫過于《真正的魔術(shù)》《宣誓你的命運》，其觀點基本支持露易絲·海。

這類書籍中都配有練習(xí)，馮大榮一面研究一面認真體會，剛開始做宣誓練習(xí)，“我放棄在意識中制造擔(dān)心和害怕的舊思想，我現(xiàn)在接受我完全的安全。”一段時間的練習(xí)，恐懼似乎少了。接著練習(xí)“大腦是我的工具，它隨時接受我的控制，我現(xiàn)在每天晚上睡得特別的熟，特別的香”，經(jīng)過一段時間的練習(xí)，睡眠有很大的改善。這給了他很大的信心，因為他找到了心理成長的方向。

最奇妙的莫過于《創(chuàng)造性冥想》一書，他想象自己來到一個神奇的世界，世界有一入口，入口安裝了高科技的射線裝置，可以把內(nèi)心所有恐懼都殺死，然后進入這個安全世界，再想象這個世界不斷延伸，涵蓋整個地球，一周的練習(xí)，所有的恐懼都消失了。

心理再生也給他很大的觸動，這是模擬人在母體子宮內(nèi)的情形，從心理上重建人生。做這樣的體驗，有的人大哭不止，有的人大笑不止。第一次體驗，馮大榮整整哭泣了一個小時，大量的負面情緒得以釋放。

隨著研究的深入，整體體系逐漸浮出水面，理論的核心就是徹底瓦解個人的潛意識，也可以稱之為人格重建。

一旦掌握了解決問題的關(guān)鍵，剩下的就只是時間問題了。讓馮大榮倍感絕望的抑郁癥，經(jīng)歷三個月左右的心靈成長，內(nèi)心得到平復(fù)，經(jīng)歷一年左右的時間，他徹底告別了抑郁。

當(dāng)馮大榮研究出現(xiàn)重大突破的時候，其姐馮秋霞的抑郁爆發(fā)了，姐姐是受益于他研究成果的第一人，整個心理治療都是通過越洋電話實現(xiàn)的。

2004年10月，克蘭斯頓市公用圖書館，講臺上迎來了一位黃皮膚的中年男子，他做了一場題為“讓抑郁離開人類”的精彩演講，為馮大榮美國之行畫了一個圓滿的句號。聽了他的演講，老師紛紛建議他把研究成果交由美國出版社出版，考慮到自己將來服務(wù)的對象，馮大榮還是把研究成果帶回了國內(nèi)。

破解抑郁，重塑人生

2005年春天，學(xué)成歸來的馮大榮，來到母親墳前，“媽媽，請原諒兒子的不孝，沒有讓您老人家享受到兒子的研究成果，讓您飽受抑郁的磨難。”馮大榮在墳前深情地低語。

為了讓更多人受益于他的研究成果，他把書稿加以整理并交由重慶出版集團出版，取名《你可以擁有想要的一切》。

著作出版后，來自全國的電話、電子郵件不斷，有的匯報自己的讀書體會，有的想同馮老師交流，更多的則是對理念的不解并希望得到幫助，很多求助者千里迢迢來到重慶尋求心理咨詢。

面對全國各地學(xué)生迫切需要，馮大榮創(chuàng)辦了“重塑人生心理咨詢”，接受全國各地、甚至是遠在異國他鄉(xiāng)的華人、華僑的心理求助。

回國八年，馮大榮和他的“重塑人生心理咨詢”成績斐然，重塑人生理念在國內(nèi)和海外華人社區(qū)得到迅速傳播，他榮幸地接受了清華大學(xué)心理學(xué)會的邀請，給學(xué)生做重塑人生理念的專題講座。

馮大榮似乎并不看重媒體給自己的“虛榮”，他看重的是求助者實實在在的變化。

安徽六安的王芳，兩個女兒的媽媽，九年抑郁，自殺上百次，東奔西走尋求心理咨詢，在“重塑人生”，她的心理問題終于畫上了句號。電視臺請他們在節(jié)目中講述了夫妻倆九年攜手共抗抑郁的感人故事。

湖北宜昌的中學(xué)生張曉濤，因為抑郁輟學(xué)來到“重塑人生”，徹底改變了人生軌跡，高考取得了615分的高分。

讓馮大榮更為欣慰的是，很多求助者，像范慧琴、鄧莉嬌、舒琴、吉敏、李宏夫，因為抑郁來到“重塑人生”，痊愈后同馮老師一樣走上了心理咨詢師的崗位。

成功人士通常鐘情于名牌和奢侈品，留美歸來的馮大榮卻與老布鞋、粗茶淡飯結(jié)緣，并經(jīng)常和學(xué)生穿梭于青山綠水間，返璞歸真是已近天命之年的馮大榮最真實的寫照。

（馮大榮個人網(wǎng)址www.csrs.cn）

編輯/賀長虹