我們眼中的上海航天人

劉錕

幾年來,我們解放日報經濟部就一直跟蹤報道上海航天事業的發展，一次次采訪報道經歷，不僅讓我們見證了上海航天發展的奇跡，也讓我們在與上海航天人的密切相處中，感受著力量與光榮。

這是一群勇敢擔當、立志創新的人，秉承著“國家需要，我就去做”的樸素情懷，不斷突破技術瓶頸，展現著上海航天人“一張白紙好作圖”的氣度和氣魄。

“交會對接”是舉世公認的航天技術瓶頸，在“天神”對接前，世界上掌握空間交會對接技術的只有俄羅斯和美國兩個國家。到底是購買現成產品、引進成熟技術，還是靠自己的技術、走獨立自主研制之路？購買技術，價高不說，還可能受到各種意想不到的限制?？紤]到今后中國載人航天要建空間站，多個航天器之間的交會對接以及天地往返運輸任務也會較頻繁，航天人果斷決定：自主研發!而“接單”的正是上海航天人！這一干，就是十六年！

“神舟八號”和“天宮一號”這兩個8噸重的“大家伙”，同時以7.9公里/秒的速度在微重力環境下“飛奔”，如何還能以0.2米/秒的相對速度來一段輕柔長“吻”？為確保萬無一失，上海航天的設計師們從工程一開始就策劃建立了一套世界級的對接模擬試驗系統。在交會對接前，上海航天人模擬完成對接試驗1101次、分離試驗647次，用有中國特色的方式在平地上模擬出了太空的逼真環境。

由于我國選擇的是讓航天員通過時更安全的異體同構周邊式對接機構，對接機構總裝團隊的師傅們，硬是用一雙雙靈巧神奇的手邊做邊想，在沒有實際參照物的情況下，他們充分理解設計師的意圖，并結合實際改進創新，將12把鎖鉤的主動動力源改由2個動力源來擔綱，其余的采用滑輪和鋼絲牽動，省下了 10個動力源。這既節省了許多經費，還成了“中國制造”對接機構的一大亮點。

這群把責任看得比泰山還重的航天人，不斷攻堅克難，幾乎成了的工作常態。因為他們把這看作是對自己負責，他們常說，做什么事都要盡到自己的責任，因為你盡責了，所以心安理得，因為你盡責了，所以問心無愧。

這是一群近乎“苛刻”、認真履責的人，只講一萬，不講萬一，把嚴謹細實落實到每一個微小的細節，展現著上海航天人不達目的誓不罷休的精細和韌勁。

在采訪過程中，我們常常在想，為什么中國載人航天的發射每一次都能確保成功？這背后，是航天人無數個日日夜夜的付出，是一次次在外人看似枯燥、煩瑣甚至于“多余”的試驗、復查。

2010年11月某天，擔任對接機構研發設計的副主任設計師靳宗向等人在上海做試驗時，發現神九對接機構上的一個傳感器捕獲信號沒出現，作為同型號的神八會不會有問題？當時，神八已經運抵北京處于總裝待命狀態，北京方面表示，神八測試正常，但由于當時無法判斷傳感器兩個觸點的相對位置是否完全符合標準，他們當機立斷：將對接機構運回上海重新拆卸檢查，經過幾個晝夜的奮戰，解決了可能存在的隱患。

很多時候，在外人看來，上海航天人對于每一個細節的考究可謂苛刻，甚至有些不近情理。至今我還記得我們采訪中那個一滴膠水的故事。

2011年4月20日，在測試組裝一個對接機構傳感器時，信號在某個低溫點突然消失。開始以為是兩個年輕的操作人員過度疲勞操作失誤導致。試驗隊再次檢查，問題沒有出現。但他們沒有放松警惕，試驗隊隨后又反復做了多次，故障果然重復出現了。

試驗隊馬上聯系設計師，對電表、插座等部件一一排查，但都沒有結果。整整十多天，最終發現問題還是出在產品上，一名工作人員當時感覺一個螺絲不太牢固，就在上面多點了一滴膠水?？删褪沁@滴不顯眼的膠水，容易造成信號在某個低溫點消失。就是這一滴膠水，讓執著的航天人鍥而不舍的排查了十幾天。我想，不正是由于他們的這種韌勁，讓我們在觀看航天發射時，多了幾分淡定和從容嗎！

這是一群甘守寂寞、淡薄名利的人，注重集體智慧，講求團隊協作，把親情友情愛情融入對航天事業的大誠摯愛，展現著上海航天人的無私和感性。

在每次采訪和交流中，我們幾乎沒有聽到航天人談及個人利益，也幾乎沒有聽到誰把“車子、房子、票子”掛在嘴邊，聽到最多的詞是“團隊”、“我們”。就像載人航天工程空間實驗室系統副總設計師張崇峰講的那樣，我們天天如履薄冰，我們非常明白，從事航天這份事業，要耐得住寂寞，要遠離浮躁。

在酒泉衛星發射中心，我們親眼目睹了上海航天人的備戰狀態。他們住在布置簡單的招待所中，每天凌晨起床，前往試驗廠房和發射架，一天工作10多個小時；每一場試驗和檢測，他們總是一絲不茍，心無旁騖，全神貫注；基地臨戰前的生活很簡單，或者一場乒乓球賽，或者戈壁月光下賽詩，或者東風廣場上的散步，就能打發一天的疲憊——這一切對于長期在上海采訪報道的我們而言，如同步入另一個世界。這是一片凈土，沒有人抱怨離家遠、付出多、收入少，大家只有同一個目標，確保發射萬無一失。

上海航天人也是感性的，他們不能常和家人在一起，甚至因為保密要求不能對家人袒露太多的工作辛勞。這些理工科出身的設計師，很少啟口對家人說出溫存感激的話語，但常常用行動來表達自己的愛。805所的設計師耿海峰送給兒子一個火箭模型，并這樣解釋自己常年出差的理由：天上的星星按照自己的軌道不停走，因此爸爸也一直在路上走。

從事載人航天的上海航天人，是一個年輕的團隊，他們和其他的年輕人一樣，也愛玩、愛逛街、愛睡懶覺，但一旦沖上前線，他們就像換了一個人一樣，個個變得內心堅強。

上海航天技術研究所某通信機的主管設計師謝曄，三十好幾的大小伙子，終于定下國慶回家結婚，卻在儀式前兩天接到需要他回所處理突發問題的工作電話。他二話不說，扔下電話，馬不停蹄地趕來。一到所里就專心處理問題，渾然忘記了時間，當處理完緊急情況松了口氣時，突然發現日期已是婚禮的當天，依然不放心的他最后是被同事們強拖硬拽“架”上了返回老家的末班車，當了一回遲到的新郎官。

十多年的采訪，讓我們深刻體會到了航天人身上那種事業重如山、名利淡如水的境界，扎扎實實工作、默默無聞付出的精神。在今天競爭日益激烈、價值取向多元化的社會現實面前，在推進“創新驅動、轉型發展”的征程中，這種品格更顯難能可貴。記錄他們，我們收獲感動；走近他們，我們感受崇高。

（本欄目文章除署名外，均由中共上海市經濟和信息化工作委員會宣傳處供稿）