史蒂芬.霍金 在宇宙中搖滾

從公開招聘助理到接受采訪時表示自己每天想得最多的謎題是女人，再到撲朔迷離的“千年之內地球可能毀滅”的預言，剛剛度過了70歲生日的史蒂芬·霍金仍然在用現實告訴整個世界—屬于他和這個宇宙的傳奇，還在繼續。

“我的心略微大于整個宇宙?！?9世紀初，葡萄牙天才詩人費爾南多·佩索阿說。他幾乎窮盡一生的時間，用來尋找宇宙的真諦，以及自我如何與現實和諧相處。不過，文學家們太過于敏感而情緒化，這樣嚴謹的事情最終還是得由物理學家來完成。

1988年，英國物理學家史蒂芬·霍金寫出了《時間簡史：從大爆炸到黑洞》。在這本書中，霍金嘗試著解答過去只有神學才能觸及的題材，即時間有沒有開端，空間有沒有邊界。從此以后，這位患有肌肉萎縮性側索硬化癥的物理學家開始引領起一股科學潮流。2012年1月8日，這位科學兼文化的世界偶像度過了自己70歲的生日，而從過去到未來，他的心則一直在追隨著這個宇宙。

千年內地球毀滅？

對于霍金而言，2012年1月的大事件無疑是自己70歲的生日，但事實卻并非如此。

2012就像一根敏感的神經，因為瑪雅人“2012年12月21日地球將會毀滅”的預言而被不斷刺激。人人都在關心這一點是否會真的到來，他們求助于宗教，更求助于科學。而作為最近兩個世紀以來最偉大的科學家之一，史蒂芬·霍金自然也是被求助的對象之一。

“未來1000年內，基本可以確定的是地球會因某場大災難而毀滅，如核戰爭或者溫室效應。所以，人類必須移居其它星球。萬一地球毀滅，人類就必須在火星或太陽系中的其它星體生活?！?月初，還沒有度過70歲生日的霍金在BBC回答觀眾提問中這樣說道。他借助自己面前的那臺電腦發聲，這種金屬性的音調通過電波，冷靜地提醒著全世界。

不同于其他科學家的謹慎，在這次對談中，霍金不僅說到了地球可能毀滅的話題，還公開表明自己認為外星人的確存在?！叭祟惖挠钪娌⒎俏ㄒ?，預測宇宙有許多個，每一個物理常數對應的值不同。在宇宙中的其他地方尋找有智慧的生命將是人類最偉大的科學發現，但試圖與不同文明的外星人交流是非常危險的。如果外星人決定來拜訪我們，那么結果可能就和歐洲人到達美洲時一樣，美洲原住民并沒有得到什么好處。”

于是，有關人類毀滅的話題在2012年的第一個月份甚囂塵上。不過，就在人們熱切討論的當口，劍橋大學對外事務和通信辦公室負責人蒂姆·霍爾特則表示，媒體其實曲解了霍金的意思。他在預言“地球千年內毀滅”時用的是“存在這種可能性”，而報道中則變成了“基本可以確定的是”。而且，除此之外，有關“地球毀滅”的觀點和理論都是他從前的觀點，并非最新提出的課題，所以并不存在“霍金在70歲生日前提醒地球人”的這種說法。

事實證明了霍爾特的話。實際上，霍金本人在其生日前還在醫院里進行治療，他連劍橋大學為其準備的“慶生盛典”都沒能參與。劍橋大學原本要在1月8日這天特地為他舉行一整天的宇宙學座談會，邀請他蒞臨演講?？上Щ艚饍商烨安懦鲈?，所以不得不缺席，這讓很多興致勃勃來參與的人悵然若失。據BBC報道，霍金預定的講題是“我的簡史”，全球超過一百位頂尖的科學家都會到現場捧場。而為了聆聽他的教誨，很多物理學愛好者以及霍金本人的粉絲都是提前幾個月買好了門票。

無數人在心中巨大的“末日恐慌”稍微得以平復后再次將目光放在了那次霍金探討地球毀滅可能性的BBC采訪中， “人類滅絕是可能發生的，但卻不是不可避免的。我是個樂觀主義者，我相信科學技術的發展和進步最終可以帶人類沖出太陽系，到達宇宙中更遙遠的地方。”當如此的言論從一個已經來到古稀之年、多年被身殘所累、且剛剛結束在醫院治療的科學家口中說出時，憂慮則沒有理由不被希望所代替。

厄運的反面

只是簡單的幾句話，就能夠掀起全世界的大討論，連劍橋大學都不得不出來“辟謠”。這一切，都只因霍金本人的名望。

作為劍橋大學的天文學、理論物理學家，霍金將相對論與量子理論結合，用來解釋創造與支配宇宙的力量。他以“霍金輻射”推測著稱，被譽為是愛因斯坦之后最杰出理論物理學家。他的名著《時間簡史》被譯成各種文字，在全球創下超過千萬冊的銷售量，比麥當娜的寫真集還暢銷。

但羅馬不是一日建成的。對于霍金來說，他的人生更是充滿波折。

1942年1月8日，史蒂芬·霍金出生于英國牛津。那一天，剛好是伽利略逝世300周年的日子。但當時沒有人想到這個小孩會成為未來的大物理學家，他的父親弗蘭克和母親伊莎貝爾更是如此。那個時候納粹德國正在轟炸英格蘭，倫敦及其周邊地區幾乎每天都在遭受空襲，霍金一家只想著如何能夠在這戰亂之中保住性命。

在顛簸流離的生活當中，霍金慢慢地成長起來，他也逐漸顯示出了在自然科學方面的天賦。盡管父親非常希望他能夠像自己一樣成為醫療專家，可17歲那年霍金還是考上牛津大學的自然科學學院。他只用了很短的時間就得到一等榮譽學位，然后轉去劍橋大學研究宇宙學。

那個在童年時期就可以自己動手組裝出簡易電腦的年輕人，終于找到了自己的方向，他對整個宇宙敞開了自己的身心。

可是，4年之后噩運降臨到了他的身上—他被診斷出患有肌肉萎縮性側索硬化癥，即運動神經病。當時，醫生認為他最多只能活兩年。在此后的日子里，雖然霍金頑強地擊敗了醫生最初的預言，可是他的運動神經卻在一天天地逐漸停止活動。1970年，在學術上聲名鵲起的霍金已無法自己走動，他開始使用輪椅。此后的日子里，他再也沒離開它。但即使身體被禁錮，他的思維卻遨游于廣袤的太空當中。

然而，正是因為這種突如其來的打擊，也讓霍金開始意識到生命的短暫，他必須專心一致地工作，“他認為自己的智力不會受到影響，所以他對自己的命運泰然處之。當無法再用手運算等式時，他訓練自己以極快速度在心里運算。這項能力讓他在面對深奧的物理問題時，能找到旁人無法提出的解答。”他的好朋友、理論物理學家基帕·索恩教授說，而他則是霍金人生軌跡的見證者。

但厄運并沒有因為霍金的頑強就停止侵襲的步伐。

1980年，霍金因為肺炎住院，此后他連說話能力也喪失了。為了能夠和他人溝通，英特爾公司為霍金定制了一輛“高科技輪椅”。他“打字”時，會先抽動右邊面頰上的肌肉。眼鏡上的紅外線感應器受到訊息，電腦屏幕上就會自動顯示出相應的字來。不過，要是突然因為某件事情而發笑，面部肌肉抽動得太快的話，屏幕上就會出現一大堆亂碼。

除了“打字”，霍金還能“說話”。他使用Words-Plus公司開發的Equalizer發音程式，發音時生硬得有點像電子字典，還帶有一點美國口音，但對于霍金而言，這不僅不是問題，還變成了他展現自己幽默的素材：“原本這套系統還有法國口音，可要是用了這套口音，恐怕我太太要跟我離婚了。”

物理界搖滾巨星

霍金之所以是霍金，在專業領域巨大的學術成就當然是重點，但最重要的還是他一直堅持用淺顯的話來向公眾解釋宇宙的奧秘，他就像是上帝派來的“科學天使”。而這個天使，絕不僅僅只有 “身殘志堅”或者“大物理學家”這兩面。

霍金大半生只能在輪椅上生活，他從事的也更多的是思考性的工作，但實際上他并不是個安靜的人。很多時候他都像個孩子一樣，喜歡看到別人因為自己的表現而感到吃驚。在20世紀70年代他放棄雙拐坐上輪椅之后，那個靈活的輪椅就成為他的雙腿，而他更是成為駕駛輪椅的“車手”。

他經常從位于劍橋西路5號的家經過魅力的劍河和古老的國王學院，駕駛輪椅到銀街的應用數學和物理系辦公室。據他的助手介紹，他特別喜歡以全速來“駕駛”輪椅。他似乎不知道害怕，有時候會突然惡作劇似地開到馬路中間。幾次三番這樣下來，每逢出門，他的助理都要神情緊張地跑在前頭，以防有意外發生。

此外，霍金還有一個特殊的“愛好”—要是他被某人惹惱了，就會驅動輪椅去軋對方的腳指頭。

他的學生尼克·華納曾經透露：“史蒂芬最大的遺憾，是他還沒有機會去軋撒切爾夫人的腳。”不過，他有機會在英國王儲查爾斯身上部分地完成心愿。據說有一次他和查爾斯王子會面，他通過電腦發聲器告訴王子自己完全可以像正常人一樣生活。為了證明這一點，他還旋轉自己的輪椅來進行炫耀。結果，輪椅軋到了查爾斯的腳趾。那是一個啼笑皆非的場面，被“挑釁”的查爾斯王子當時顯得有些尷尬，不知道是該批評還是表揚這位世界上最有名的科學家。

霍金不但用自己的學識來引領世界，他還像個社會活動家一樣出現在各個需要他出現的場合。而且，他的現身一定會讓這個場合備受關注，除了同行，他的粉絲、媒體、閃光燈甚至姑娘們都蜂擁而上，所以很多人把他看做物理學界的“搖滾明星”。

“明星”霍金還會在百忙之中抽出時間演電視劇，他曾在美國卡通喜劇《辛普森家庭》《飛出個未來》以及科幻影集《星際迷航記》中客串。他在《辛普森一家》的第10季、第16季、第18季和第22季中以動畫的形式出現，他還親自配音。對于這次“表演”，霍金說是看在女兒露西的面子上?！奥段髡J識他們的編劇，他說想寫一個關于我的故事。我當即就接受了，因為這肯定很有趣，要知道《辛普森一家》是美國電視最棒的作品?！?/p>

此外，自從1991年耗資百萬英鎊的傳記性紀錄片《時間簡史》誕生的那一天起，有關他的影片就層出不窮?；艚鸩粩嗟乩米约旱闹葋硗茝V科學的影響力。也正是如此，他才超越了那些在實驗室或者演算室里默默工作的同行，成為兩個世紀以來影響力最大的文化偶像。

女人真琢磨不透

拋開身體因素之外，70歲高齡的霍金在精神上越來越像是一個科學頑童。他像前任牛頓、狄拉克一樣擔任了劍橋大學“盧卡斯數學教授”，這是這是世界上最崇高的教席—在劍橋大學應用數學和理論物理系圖書館中，并列著由雕塑家制作的狄拉克和霍金的半身像，他們分別對微觀世界和宏觀世界的研究作出同等深遠的貢獻。可是狄拉克是孤獨而寡言的，他從未像霍金這樣有那么多物理學之外的思考、不解甚至憂慮。

就在霍金70歲生日之前，美國《新科學家》雜志還對他進行了一次采訪。他被問到物理學最具劃時代意義的發現，也被問到自己最大的失誤，以及每天想的最多的是什么。前二者他的回答分別是可以為宇宙大爆炸理論提供證據“宇宙背景探測器”和黑洞可以毀滅信息，而最后一個問題，他的答案卻是：“女人。她們對我來說，完全是一個謎?！?/p>

霍金有過兩次婚姻，但兩次都沒有能夠白頭偕老。

霍金70歲生日慶典上，雖然他本人沒有現身，但他的第一任妻子簡·懷爾德卻出現了。1965年的冬天，霍金的一些朋友用雪利酒和葡萄酒來舉辦聚會。那個時候他只是有點結巴，但沒人知道他到底出了什么事。就是在那次聚會上，他認識了簡。隨后的日子里，他們開始交談并互相了解?！八雷约菏チ艘恍〇|西，也知道某種無法控制的事情正在發生，”但即使意識到了這一點，簡還是愛上了這個個性稍微有些古怪的劍橋研究生。他們在1965年結婚，簡義無反顧地留在霍金身邊，像照顧孩子一樣地照顧他，給他繼續生活下去的決心。遺憾的是，25年后因為種種原因，這段婚姻走到了盡頭。他們留下了三個孩子，羅伯特、露西以及蒂莫西。

1995年，霍金和貼身護士伊萊恩·梅森結婚。不過，不久就有人發現霍金身上出現多處神秘傷痕，也有他的護士在接受采訪時稱伊萊恩性格暴躁。但物理學家本人從未向任何人表達自己有過被虐待的經歷，連英國警方都無能為力。這段婚姻在陰云密布的情況下持續了11年，2006年10月，霍金再次離婚。當時英國媒體說法不一，有的說是他忍受不了妻子，也有的說他愛上了一位年輕護士。

如今，霍金一個人住在劍橋西路5號的家中，當然，他的生活并不孤單。除了劍橋大學為他雇傭的護理團隊之外，前不久，他還在個人網站發布消息，擬招聘一名技術助理，要求懂計算機和電子學，能夠幫助他公開演講，處理媒體和公眾問題。據悉，受聘者將在2012年2月下旬上任，年薪大約2.5萬英鎊。

盡管這樣看起來霍金的生活中并不會缺少陪伴，但他最鐘愛的陪伴者卻掛在他臥室的墻上—這么多年來，霍金的臥室里一直都貼滿了瑪麗蓮·夢露的照片，他也一直保持著在這位性感偶像的注視下思考物理學和宇宙奧秘的習慣。