張楊VS顏丙燕如果有夢不怕老

因為電影《飛越老人院》，

張楊和顏丙燕，這對認識十年、曾經天天打臺球的老朋友又聚在了一起。這是一部講述“老去”和“夢想”的電影，之所以會將這兩個詞聯系在一起，是因為他們

都是不怕老的人，如果有夢，老去本是一件妥帖、快樂、甚至值得憧憬的事。

老藝術家“動手”真相楊和顏丙燕都沒有想到，電影《飛越老人院》能拍得這么順利，老藝術家們對角色的認真尚且不談，光是他們孩子氣的舉動就夠旁人歡笑好久，一場開車的戲，許還山和吳天明兩位年過70歲的老藝術家竟然動起了手，沒人去勸，因為能聚在一起拍個電影，老人們太高興了。

顏丙燕：在還記得十年前咱們一起拍過一個小片子。后來就吃喝玩樂，天天聚在一塊打臺球，后來就開始各自忙活了。

張楊：那時候我剛拍完《昨天》’挺閑的。

顏丙燕：我就是正常的工作狀態，媽媽生病了’但那段時間病情比較穩定。

張楊擲說那時候咱們哪想過老的事兒，想的都是怎么玩。

顏丙燕：那是什么時候開始琢磨到“老”這件事兒了?

張楊：大概2006年，我做《葉落歸根》劇本的時候，兩三個編劇跟我一起聊故事，聊著就聊到老人院里面的那幫老頭老太太，說要出去看大海。我的直覺告訴我這是我該拍的電影。當時籌備的時候，我聯系了三四十位老藝術家，一個一個去拜訪，譬如于藍、謝芳、陳強，都想參加，但身體不允許。陳強老師94歲，派他女婿來了，女婿說要是在北京拍，就算半天也能把他推過來，但在天津拍，舟車勞頓實在危險：還有朱旭老師，《洗澡》合作過，特別希望他能來，但他感覺身體不行，沒演成；葛存壯老師是最早答應出演的，臨到拍的生病了；身體能否勝任是出演這部戲的前提，幾位主角還得考慮能不能開車。我想盡量把老藝術家們捕捉進來，哪怕就是露個面。他們過去都是大明星，演不演戲對他們來說已經不重要了。后來，老人院里的老人找齊了'我就想得找個不那么漂亮的女演員來演院長，于是找到了你。

顏丙燕：不能長得太像演員。

張楊：因為這些老頭老太太都挺真實的，我不希望院長、護士在電影里太跳，你也確實是非常好的演員，放在這里合適。

顏丙燕：你跟我說起這個題材的時候我就挺有興趣的，平時去各種電影方面的活動，越來越少見到那些老藝術家，很少有人愿意負那么大的責任去承載他們，比如接送，萬一老人不舒服了怎么辦，都得考慮周全了才敢請一位老藝術家參加活動，一整天提心吊膽，但你竟然說要把這么多老藝術家都請來，我才覺得認識你這么多年，可能是從這部戲才開始了解你。

張楊：合著之前那么多年都不了解啊?

顏丙燕：之前你在我的印象中就是個一根筋，年輕時候—定是不良少年，為^松散走在前端，我沒想到你會有這樣的責任心，挺感動的。現在大家都急著掙錢，誰還對老的小的感興趣?后來在劇組我說，你這是千了一件功德無量的事。這些老藝術家一輩子對電影熱愛，到老了沒人敢擔風險再用他們，肯定郁悶，他們太想再演戲了'開拍的時候我看著老頭老太太一個個容光煥發，繃著弦兒，我特別心疼，他們積累了很多經驗、想法、感悟，需要釋放，你給他們這個機會來釋放。

張楊：拍之前我有顧慮，每個老藝術家都有固定的風格和習慣，很難改變，但拍起來非常順利。比如吳天明老師。他本身也是導演，特別明白演員要服從導演的安排：許還山老師是個個性很強的人，但拍戲時很好溝通。當老藝術家們認可了這個劇本，他們不會跟你反著來，而是提出他們的建議，融入到片子里，譬如說臺詞，“老頭不會這么說話”，他們拿到劇本之后就努力研究人物，想象他的前史，豐富他的家庭背景、經歷甚至穿衣服的感覺，非常認真。

顏丙燕：我在開拍之前也有點緊張，心想自己是年輕演員。我的表演方式他們是否能接受?要是不合適該怎么辦?還想到可能他們每個人脾氣不一樣，我不能亂說話……做了很多準備，等—見面發現完全沒必要。他們演戲特別真實，就是站在那里，都不用說話，你看著他的眼睜心已經在顫了’就知道該怎么說怎么做了。他們的生活狀態也出乎我的意料，真就像小孩一樣。

有次你沒在，許還山老師跟吳天明老師打起來了，他們倆是幾十年的鐵哥們兒，平時愛互相開個玩笑，那天許還山老師開那么大一個車，有點緊張，路口停錯了，吳天明老師就在旁邊叨叨他，說你是不是傻啊?真老了吧你?許還山老師一開始還回嘴，突然從駕駛座站起來，直接巴掌拍過去了，吳天明老師喊著“你還打人!你不講理!”倆人就對打起來，一車人都笑翻了，也沒人上去勸，他倆肯定也不是真打，就是氣急了。那時你能感受到，老人們得到這樣一個機會又聚在一起，有多開心。

叛逆的孩子有真愛

一聊才知道，這兩位都是被暴打出來的。張楊與父親的糾結，在他幾乎每部電影中都有顯露，尤以《向日葵》為最；青春期顏丙燕與母親的恩怨，也在母親患病時消散。就像母鷹總要把小鷹趕出巢穴，父母的最大使命也許是使子女變得真正強大，只是這強大往往以父母的老去為代價。

張楊：不是只有當你老了才會想到“老”這個話題，我真正感受到“老”這事兒是在十年前，拍《向日葵》之前，我突然感到父親老了。小時候他管我很暴力，在我心目中他—直是強勢的。但那段時間我看到他身上很多問題：他退休了，有過一兩次拍戲的機會，后來也沒弄成，他心情郁悶，跟家庭的關系也不太好，我覺得這個人一點一點地老了。

顏丙燕：這個戲里你的父親也在，我沒見過他年輕的時候，光覺得他滿頭白發，特別慈祥。

張楊：當時邀請他來參演我也考慮過，他75歲了，還想拍電影，但當導演已經不從心了，參加進來能見到好多老朋友也能找到很多拍電影的感覺，對他的身體、精神都有好處。他知道這事兒挺激動的，本來還染頭發，我說戲里都是白發蒼蒼的老頭老太太，你這太跳了，他就剃了個禿瓢，等開拍了正好滿頭白發。

顏丙燕：老爺子在你面前依然有爸爸樣，我記得拍戲的時候，你跟其他的老藝術家都是李老師、張老師，您到這邊……特別有耐心有禮貌，一到你們家老爺子，就是“啊……嗯……走到這兒啊!”老頭兒也一有事就喊：“張楊!那我怎么辦啊?”你們倆好像隔著什么似的。后來老爺子還跟我聊，說你老“哎”他，說“我沒有姓啊?”后來我們就趁著酒喝得差不多了，先批評一下你，你當時沒說話，到第二天我們全都盯著，果然有一個地方必須得說到老爺子，你就“哎，那個張……張老師”，說得特別生澀，我們強忍著笑，老頭兒挺滿意的，后來我們又找機會提醒老爺子，說導演都叫您張老師了，您也不能老在片場那么生硬地叫他“張楊”吧?老爺子說，那我叫啥?他是我兒子!我說是您兒子，但您當導演的時候，也不習慣在片場人家直接喊您名字吧?過幾天老爺子也改了口，但會叫“張楊，導演”，刻意有個停頓，很有意思。

張楊：真實生活中很難解決這個溝通。比如我和父母，他們越來越老了，我們的關系就稍微融洽了一些。年輕的時候我—直叛逆、較勁，總是跟父母吵架，現在融洽了一些。這不能說完全是電影帶給我的，電影只是—小部分。

顏丙燕：我小時候也是被我媽打著長大的，特理解那種從小打出來的孩子的叛逆。我17歲談戀愛，直接給我媽打了個電話，說以后不回家你也別擔心，有人接我送我。但這樣叛逆的孩子對父母有另一種情感，當我媽生病，醫生很明確地說她只有三年時間，那一刻我沒什么感覺，第二天睡醒了坐在床上突然反應過來，嚎啕大哭了一場，覺得我不能這樣失去這個人，我還不了解她，我們沒有聊過天，我不知道她年輕的時候經歷過什么，怎么跟我爸談的戀愛……她是給了我生命的人，我怎么能對她—無所知呢?從那天開始，我拼命跟我媽交流。那時我剛三十，一直覺得自己是個孩子，突然發現要考慮很多以后的事睛，迅速長大了。醫生說媽媽只能撐三年，后來她熬了八年，她走的時候我心理準備很充分，但真走的時候還是受不了，幾天掉了十多斤有了白頭發。朋友也說我性格變了，以前極其開朗，之后不是說不開朗，而是能沉下來，特別安靜地去想一些事情。但對媽媽我到現在仍然有很多遺憾，覺得有太多事沒來得及做。所以，張楊同學，你得盡快改善你和老爺子的關系，他們真是一天一天地老，這個過程很快。

張楊：拍電影那倆月我和我爸見面比較多，住在外地，有時候我們幾個攝影、美術在賓館里做點兒飯喝點兒酒，我爸—直想參與進來，喝點兒酒聊會兒天，我本來不希望他喝酒，但他每次都得要點兒酒，喝美了回去睡，挺高興。但回家之后我們又各干各的了。

愉快地老去

看一個人對世界到底是索還是舍，最佳問題是他想成為什么樣的老人家。顏丙燕的理想是到八十歲還能演戲，張楊則想象著六七十歲的自己，住在洱海邊的小島上，開一家小小客棧可以看人，閑了開著哈雷飆車。有這樣悠閑理想的人，才能在當下找到位置，不本末倒置。

張楊：我是不怕老，我長得比同齡人年輕十歲

顏丙燕：這兒能吐嗎?

張楊：我這么大了，人家還問老問我三十幾啊，一看就是一年輕導演。

顏丙燕：那我也是青年演員。

張楊：這個職業就是讓你顯得比別人年輕，它帶來的新鮮、變化讓你的心情處在一種年輕態。你看這回拍攝的這幫老頭老太太，八十多歲了還活蹦亂跳，能覺得他們的心態特別棒，而且我相信，老了我會有一堆要千的事兒，我要很瀟灑地去干。

顏丙燕：我也不怕老。前段日子同學聚會，聊起來如果能回到二十歲會做點什么，我想了半天，結論是我不希望回去。經歷多是一種幸運，雖然這當中有傷痛、艱難，生活也會把你打入低谷，但正是因為你經歷了這些你才能對生活有所感悟。你才能在工作中更好地體現心里的東西。我從來不隱瞞年齡，公司跟我說過少說幾歲，出去也別跟人講，我還是沒遮沒攔的。我恰恰覺得演員這個職業是最不怕老的，以前跳舞的時候我是真怕老，因為你三十多歲就是不如二十歲跳得好看，但做演員，我八十歲了可以演八十歲的角色，只要熱愛生活熱愛自己的工作。

你說得對，顏丙燕不是漂亮女演員，再漂亮的人，如果只是漂亮，做演員也只是一時的，拼到最后你會發現，做得長久的還是那些往心里加分多的人。老了，也許你的身體機能會差一點，不能再翻跟頭、滿世界爬山了，但心里的東西多了’心一旦充實，外在的東西不必刻意。我去見導演，基本就是洗洗臉、把頭發梳整齊，不化妝。生活閱歷會奠定你的氣質，由氣質伸展出來的資源和圈子不會大變。

張楊：我相信老是會讓人的事業走下坡路的。這是自然規律，這事兒我看明白了也就看淡了，尤其導演。它可能是夢想，但不是全部，如果把電影變成全部，把自己逼成一個工作狂，我覺得太累了。生活是非常廣闊的，好多現在沒做的事到老了可以去做，那時就是享受生活了口我現在工作的同時就努力在享受生活，做完這個覺得累了那就不做了，明年再說。有人說我懶，但剩下的半年我去享受別的生活，人就應該這么調節自己，讓自己愉快。

顏丙燕：我也覺得你平衡得特別好，你不高產，一定是想清楚了一件事才去做，這些年你—直文藝和商業結合，我則除了演戲不會干別的，但我相信老了我還會是個快樂的老太太，能那時候還演戲，不要求高產也不要求主角，我就挺高興。

張楊：等我老了，很重要的是旅行，還要開始玩哈雷。

顏丙燕：那你們家人不得急死——這老頭兒還玩哈雷!還飆車呢!

張楊：這才是我!再沒準兒到大理開個小店，舒舒服服地生活，特美好。我現在正在雙廊蓋房子呢，臨著海。這戲結了我就去歇半年，寫下一個劇本。

顏丙燕：那你必須得寫個女人戲，找我演女一號……