從六六作品看女性話語權(quán)的缺失——以《王貴與安娜》《雙面膠》《蝸居》為例

⊙張閩敏［南通高等師范學(xué)校人文系， 江蘇 南通 226000］

作 者：張閩敏，南通高等師范學(xué)院人文系講師，主要研究方向為中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

一、從話語權(quán)說起

六六，原名張辛，安徽合肥人。從蜚聲海內(nèi)外網(wǎng)絡(luò)的《王貴與安娜》到讓六六一舉成名的《雙面膠》，再到引爆文壇的《蝸居》，六六被看做是繼張愛玲、虹影之后的第三代海外華裔女作家代表。由于其作品語言犀利尖刻，內(nèi)容敏感，視角大膽，小說一經(jīng)出版便在受眾中產(chǎn)生了巨大的共鳴，并引發(fā)了熱烈的爭議。在諸多豐滿鮮活的人物形象中，最讓受眾關(guān)注的還是女主人公的命運(yùn)與遭際：《王貴與安娜》中為婚外情隱忍的安娜，《雙面膠》中在婆媳關(guān)系中強(qiáng)勢糾結(jié)的胡麗娟，《蝸居》中在大城市努力立足的姐妹海萍和海藻，她們都是知識女性，承擔(dān)著一定的社會工作，彰顯出新時代女性的獨立、自主。隨著時代的發(fā)展，女性的地位得到了極大提高，女性表達(dá)訴求與欲望也有了相應(yīng)提升，然而在這個男權(quán)社會中女性的話語權(quán)依然被約束、被限制，甚至是被抹殺。所以，不管是安娜、胡麗娟，還是海萍、海藻，作為經(jīng)濟(jì)獨立的職業(yè)女性，她們的話語權(quán)依然是缺失的。

這里涉及到的“話語”一詞，源自于法國哲學(xué)家米歇爾·福柯（Michel Foucault）話語理論中的話語，它不同于索緒爾（F.de Saussure）所說的“語言”（Langue）和“言語”（Parole）。菲利普·薩拉森指出：“雖然話語具有語言的形式，但是它這種形式只是秩序上的，話語在邏輯上并不遵從語言的語言學(xué)規(guī)則，在其根本上也無法回溯為語言和言語。”①福柯認(rèn)為：“話語是構(gòu)成知識的方式，各種話語不僅是思考產(chǎn)生意義的方式，更是構(gòu)成它們試圖控制的那些主體的身體的本質(zhì)、無意識與意識的心智活動以及情感生活的元素，無論身體、思想或是情感，它們只有在話語的實現(xiàn)中才有意義。”而“權(quán)力無所不在，它存在于社會的每一個點之間，在男人和女人之間，在家庭成員之間，在老師和學(xué)生之間，在有知識和無知識的人之間，存在著各種權(quán)力關(guān)系”②。話語和權(quán)力總是交織在一起，“權(quán)力是由話語組成，話語是權(quán)力的產(chǎn)物。但話語并不僅僅是權(quán)力的附庸，話語一旦由權(quán)力產(chǎn)生出來，其本身又具有能動地生產(chǎn)權(quán)力的功能。因此，話語與權(quán)力之間有著復(fù)雜的互動關(guān)系”③。按照福柯的觀點，特定的“話語”存在于社會的各個層面里，將這些“話語”組合起來，就如同一張縝密的網(wǎng)，操縱其成員的思維、行動，使該社會的所有活動都受這種特定的“話語”的限制。所以“話語”是權(quán)力運(yùn)作的方式之一，是權(quán)力的外在體現(xiàn)。

由此可見，女性話語就是女性對男性話語權(quán)威的解構(gòu)，是女性尋求自我主體意識構(gòu)建與自我塑造的大膽嘗試，標(biāo)志著女性對自我精神力量與價值的探尋。西蒙娜·德·波伏娃的社會性別建構(gòu)觀點認(rèn)為，“人的性別與社會文化的建構(gòu)有著不可分割的聯(lián)系，社會將女性置于相對于男性‘他者’位置。因而，女性話語一直處于相對于主流話語的邊緣位置或被壓抑的地位……而想要爭取平等的話語權(quán)，首先需要對抗，解構(gòu)主流話語”。然而，在現(xiàn)實社會中，男權(quán)意識規(guī)范女性話語勢力的強(qiáng)大，使女性話語在建構(gòu)的過程中呈現(xiàn)出缺失的一面。

接下來，筆者就以六六的作品為例，來探尋女性話語權(quán)缺失的具體表現(xiàn)及其原因。

二、女性話語權(quán)的缺失

1.女性在愛情婚姻中的話語權(quán)缺失

六六把《王貴與安娜》視為開山之作，這部小說記錄了她父輩的愛情婚姻生活。新中國成立后，社會面貌發(fā)生了巨大變化，特別在兩性關(guān)系上，毛主席有句名言：“時代不同了，男女都一樣。”那么，在現(xiàn)實的愛情婚姻中，男女真的一樣嗎？

安娜出生于上海，是個大城市的人，她聰慧靈敏，骨子里是十足的小資。然而造化弄人，經(jīng)歷了上山下鄉(xiāng)洗禮后回城的安娜，已經(jīng)是個大齡青年了，被分在省城的皮革廠做了一名臭皮匠。選擇另一半的時候，安娜在初戀對象劉波和自己并不看好的追求者王貴之間猶豫著。王貴是經(jīng)人介紹和安娜相識的，可在那時，安娜對王貴的態(tài)度不光是沒有好感那么簡單，還有一種從骨子里的鄙視。因為王貴出生于鄉(xiāng)下，離安娜小資的標(biāo)準(zhǔn)相去甚遠(yuǎn)。但作為大學(xué)老師的王貴，他憨厚淳樸的品質(zhì)得到了未來丈母娘的力挺。“人家是三代貧農(nóng)，出身多正？高中入黨，底子多硬？學(xué)的是洋文，以后你就吃香的喝辣的吧。眼光放遠(yuǎn)一點，好看有什么用？不能當(dāng)飯吃。想想你的年齡，看看你的出身，不過是個臭皮匠，有人不嫌棄你肯要你，算你走運(yùn)！”母親如是說。安娜就這樣“一腔悲憤，委屈地嫁了”。安娜母親的擇婿標(biāo)準(zhǔn)凸顯出上世紀(jì)50年代至70年代政治條件在婚姻中的重要性，根紅苗正的男青年備受青睞，因為這可以提供一個較為可靠的政治背景，以保證在政治風(fēng)云中家庭不會出現(xiàn)太大的動蕩，更何況，王貴有份穩(wěn)定的工作，有較好的經(jīng)濟(jì)收入。當(dāng)安娜因撕破臉和婆婆吵起來而挨了王貴一巴掌鬧著要離婚時，安娜母親一針見血地指出問題的嚴(yán)重性：“就你那二十八塊半？養(yǎng)活自己都不夠！阿貴再不好，對這個家沒話說，出國苦兩年，省的錢可都花你們身上了，給你和女兒買吃買穿眉頭都不皺的。這樣的男人你哪里找？”在愛情和婚姻中，太多的條件把最重要的東西——感情擠兌了出去，聰明狡黠如安娜也只能在現(xiàn)實面前低頭。

肖巍曾說：“性別是一個經(jīng)濟(jì)范疇，每一個時代對性別的理解都與這個時代社會經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)緊密相連，男女扮演什么樣的性別角色歸根結(jié)底是由他們在一定社會經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)中的地位決定的。”④安娜的經(jīng)濟(jì)地位相對低下，生活上必須要依附于王貴，因此，面對愛情和婚姻的選擇，她的話語是無足輕重的。而經(jīng)濟(jì)的因素也決定了女性在尋求自身的發(fā)展空間時勢必會受到局限，她們的話語權(quán)也隨之受到影響。當(dāng)安娜想流掉肚子里的小孩參加高考時，遭到王貴的竭力反對。王貴心里明白，“安娜之所以屈就著跟了自己，就是因為現(xiàn)實束縛住了她的翅膀，一旦她飛出去了，這個家也就解體了，他將永遠(yuǎn)跟幸福生活撒油那拉”。最終，安娜放棄了高考，“回家生兒子去了”，表面上看似是母愛讓安娜拋卻了理想，其實不然，王貴動用了一切社會關(guān)系對安娜進(jìn)行圍追堵截。當(dāng)男性掌控話語權(quán)，他們總會對被動的一方施加壓力，這種壓力會逼迫被動的一方要么選擇順從，要么選擇沉默，這樣就喪失了話語權(quán)。最后安娜還是退縮了。

安娜與王貴磕磕碰碰的婚姻，是特定時代的產(chǎn)物，雖然也有某種溫情，但總體上是有缺陷的。在這段婚姻中，安娜更多的是在盡責(zé)。應(yīng)該說，安娜的話語代表了當(dāng)時女性在愛情和婚姻中的依賴性與邊緣化，小說中有段話可以做最好的印證：“這也算是時代悲劇吧，不獨你我一個。唉！熬吧，總有出頭的時候。……嫁了他你就得受著，這就是命啊！”

2.女性在家庭生活中的話語權(quán)缺失

《雙面膠》是六六在2005年出版的一本“最具爭議的家庭倫理小說”，它全面細(xì)致地展示了東北婆婆和上海兒媳之間方方面面的沖突，諸如地域差異、知識背景、生活習(xí)慣、消費理念等等。

六六筆下的上海姑娘麗娟受過高等教育，在一家出版社當(dāng)編輯，作為白領(lǐng)一族，知性貌美的她擁有強(qiáng)烈的獨立平等的現(xiàn)代女性意識。她和東北小伙兒亞平最初的婚姻生活是幸福的，麗娟秉承了“女人原本就是用來疼的”原則，時常嬌滴滴地吩咐亞平端茶倒水，亞平也頗為享受老婆的吳儂軟語，對她噓寒問暖，小兩口倒也恩愛無比。可是公公婆婆的到來，不僅打破了這種和諧的生活，而且更是讓溫馨的小家發(fā)生了質(zhì)的變化。

婆婆的登場給受眾留下了深刻的印象，“公公一如既往地甩著兩只手在前頭走，留下婆婆拎著大包小袋，嘀里嘟嚕得腰都直不起來，一路小跑跟著”。“一路小跑”的婆婆毫無怨言，因為她對這一切早就習(xí)以為常，認(rèn)為這是天經(jīng)地義的事情。封建社會在兩千多年的演進(jìn)中，對兩性關(guān)系的調(diào)整始終是尊崇男尊女卑的原則，由此造成的男女不平等現(xiàn)象，至今無法消弭。男尊女卑作為一種性別制度已然滲透和融合到社會生活中，并規(guī)范著人們的行為心理，成為一種文化積淀傳承下來。所以，婆婆認(rèn)為養(yǎng)育子女、打理家務(wù)、把自己奉獻(xiàn)于男性是女性的天職。她作為女性本身，嚴(yán)格遵從“三從四德”的封建教條，使自己成為男性的附屬品，基本上喪失了主體的自覺，更無從談起自身的話語權(quán)了。婆婆是封建男權(quán)主義的犧牲品，但她同時又是男權(quán)社會的堅實捍衛(wèi)者，是男權(quán)話語的傳聲筒。她希望媳婦能像自己一樣謹(jǐn)遵女性的天職，于是和麗娟生活在一起后，兩種截然不同的思想觀念不可避免地發(fā)生碰撞，矛盾產(chǎn)生了。

婆婆以自己的思想觀念為準(zhǔn)則，要求麗娟學(xué)會操持家務(wù)，學(xué)會節(jié)儉，學(xué)會在吃飯的時候把好吃的、新鮮的省給男人，學(xué)會聽男人的話。她這樣調(diào)教媳婦，自己也身體力行。因此，當(dāng)她看到媳婦多吃了幾口紅燒肉便生氣不已，看到兒子在廚房洗碗便怒氣沖沖，看到兒子為媳婦端茶倒水更是心疼半天。甚至于在麗娟公公生病住院期間，婆婆也認(rèn)為媳婦應(yīng)該盡孝道，晚上在醫(yī)院陪護(hù)，兒子是萬萬用不得的。這一切教育，在麗娟面前都是失效的，麗娟有自己的想法，“既不希望亞平低三下四，又不希望自己被踩在腳下。平等——這個很重要。剩菜要不吃，大家都不吃；干活要不干，大家都不干。如果一個人首先在人格上就將自己屈尊，這個婚姻就沒有存在的意義”。在麗娟眼里，愛情是婚姻的基礎(chǔ)，家庭生活中，男女是平等的，婆婆的“男尊女卑”思想是建立在小農(nóng)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)之上的。作為生活在大都市的現(xiàn)代女性，經(jīng)濟(jì)獨立的麗娟也在追求著人格的獨立，對自己的人生價值有著新的理解。當(dāng)婆婆用傳統(tǒng)的倫理觀念束縛她，用男權(quán)話語代表者的身份責(zé)令她的時候，麗娟多次提出：“這是我的家。”她的目的不是趕走公公婆婆，而是為了爭取自己的家庭話語權(quán)，爭取女性的獨立地位。然而，話語權(quán)不是輕易得來的，家庭里的話語權(quán)，要經(jīng)過家庭成員之間不斷的磨合、妥協(xié)而來，磨合不了，沒人妥協(xié)，家庭也就岌岌可危，最終走向解體。

小說的結(jié)尾是慘烈的，麗娟命喪丈夫亞平的暴打之下。有人說，亞平的失控源自于日益升級的婆媳矛盾，其實不然。平日他對麗娟千依百順的背后更多的是無奈與屈從，其實他骨子里流淌的還是東北大男人的血。我們可以從一個細(xì)節(jié)窺見端倪：麗娟排了一個多小時的隊，買了亞平最喜歡吃的南翔小籠包，并花五十元錢打的送到亞平辦公室，碰巧看到亞平和女同事小吳分菜吃，麗娟等著亞平主動解釋給她聽，可亞平若無其事，最后麗娟忍不住問了。隨后小說中有一段亞平的心理描寫：“亞平舒了一口長氣，將這一向胸中憋悶已久的窩囊一掃而空。亞平從戀愛起，直到婚后，一直被麗娟在勢頭上壓過，這一刻開始中盤逆轉(zhuǎn)……”亞平的內(nèi)心深處渴望著做回東北純爺們，他把對麗娟的報復(fù)看成一種勝利，特別是他的父母到了上海之后，亞平覺得這個家對自己來說由客場變?yōu)榱酥鲌觥．?dāng)全家人其樂融融而麗娟被排擠在外時，他也只是冷眼旁觀。亞平本是婆媳矛盾的最佳調(diào)解人，然而，他卻成了助推劑，使矛盾越發(fā)激化。他潛意識中的男權(quán)主義思想導(dǎo)致了這場悲劇不可避免地發(fā)生。

究其本質(zhì)，在這一場婆媳大戰(zhàn)中，麗娟面對以婆婆為中心的男權(quán)主義捍衛(wèi)者時，她極力尋求自己作為女主人在家庭中的話語權(quán)，可是，在強(qiáng)大的傳統(tǒng)男權(quán)話語面前，她抗?fàn)幍穆曇魸撊氲乇恚惥曜罱K還是成為男權(quán)社會中被“淹沒”的他者。

3.女性在男權(quán)社會中的話語權(quán)缺失

女權(quán)運(yùn)動創(chuàng)始人之一的西蒙娜·德·波伏娃在她的驚世之作《第二性》中這樣寫道：“定義和區(qū)分女人的參照物是男人，而定義和區(qū)分男人的參照物卻不是女人。她是附屬的人，是同主要者（the essential）相對立的次要者（the inessential）。他是主體（the subject），是絕對（the absolute），而她則是他者（the other）。”⑤當(dāng)今社會雖在制度上已消除了男女不平等因素，但實現(xiàn)法律上的男女平等到事實上的男女平等將是一個漫長的追求過程。無論是西方的還是中國的女性，仍舊處在“第二性”的社會生存位置。數(shù)千年來男權(quán)社會統(tǒng)治所形成的傳統(tǒng)思想觀念成為女性追求自我價值和張揚(yáng)獨特個性的枷鎖。時至今日，面對強(qiáng)勢的男權(quán)話語，女性不僅缺乏自己的聲音，而且認(rèn)同乃至迎合。

《蝸居》中的海萍、海藻無一不被籠罩在男權(quán)強(qiáng)勢話語的陰影之中。

主人公郭海萍性格堅韌，獨立能干，吃苦耐勞。她從上海的名牌大學(xué)畢業(yè)后留在大城市打拼，追逐自己的理想生活。然而，在這個日益商業(yè)化的消費時代，每個人都面臨著激烈而殘酷的生存競爭和社會角逐。海萍的戀愛、結(jié)婚、生子都是在租住的十平方米屋檐下完成的，當(dāng)她意識到只有擁有自己的房子才能給孩子更好的未來時，海萍步入房奴一族。可“攢錢的速度永遠(yuǎn)趕不上漲價的速度”，海萍削尖了腦袋掙錢，想盡了辦法省錢，最終守得云開見月明。

有人說，海萍為在大城市立足而努力奮斗著，從她的身上我們可以看到21世紀(jì)女性自立自尊、自強(qiáng)不息的一面，看到女性對自我精神力量與價值的探尋。但是，追根溯源，我們會發(fā)現(xiàn)海萍其實也是一個深受傳統(tǒng)觀念影響的女性，她常常抱怨丈夫蘇淳掙不了大錢，當(dāng)丈夫夸她能干時，海萍答一句：“我能干有什么用？我希望你能干，我才心里踏實。”“男主外，女主內(nèi)”的傳統(tǒng)家庭觀主宰著海萍的思想，她的能干很大程度上源自于丈夫的不能干。當(dāng)海萍為買房缺錢和丈夫爆發(fā)無數(shù)次戰(zhàn)爭后，她悟出一個道理：“愛情那都是男人騙女人的把戲。……男人若真愛一個女人，別凈玩兒虛的，你愛這個女人，第一要給的，既不是你的心，也不是你的身體，一是拍上一摞票子，讓女人不必?fù)?dān)心未來；二是奉上一幢房子，至少在擁有不了男人的時候，心失落了，身體還有著落。”所以，面對海藻的選擇，海萍雖然不認(rèn)同，但是現(xiàn)實生活的壓力不得不讓她告誡妹妹物質(zhì)在愛情中的重要性。海萍提醒海藻遠(yuǎn)離宋思明，自己卻又一次次地接受宋思明的幫助，從而如愿地有了房子，如愿地辭了職，如愿地開辦“海萍中文學(xué)校”，海萍的成功有她自己付出的艱辛，但這一切又離不開背后宋思明的有力支撐。海萍最終把海藻托付給了宋思明，默認(rèn)了兩人的非正常關(guān)系，這一舉動折射出海萍對男權(quán)意識形態(tài)欲拒還迎的心理。小說中的海萍于愛情、于婚姻、于金錢、于人生都有自己獨到的理解，可是當(dāng)女性話語遭遇消費時代的男權(quán)話語時，這些聲音愈發(fā)顯得蒼白無力。

相較于海萍對男權(quán)話語半推半就的心態(tài)，妹妹海藻則是完全認(rèn)同乃至自覺接受。海藻剛大學(xué)畢業(yè)，年輕靚麗，和男朋友小貝過著清貧而又甜蜜的幸福生活。原本簡單善良的她自從陷入姐姐的買房事件后，逐漸意識到金錢的重要性。當(dāng)男權(quán)社會的精英分子——市委秘書宋思明出現(xiàn)后，在他不露痕跡的金錢和權(quán)勢的進(jìn)攻下，海藻的道德底線步步退卻，從初次偷情產(chǎn)生的負(fù)罪感到刺激感再到物質(zhì)上、精神上的滿足感，海藻無怨無悔地投入宋思明的懷抱，由一個獨立的女性淪為職業(yè)二奶。她學(xué)習(xí)做飯、獨守寂寞甚至甘愿在沒有婚姻的承諾下為宋思明懷孕生子。海藻認(rèn)為她和宋思明是真心相愛的，海萍也認(rèn)為他們之間是真感情，然而，姐妹倆的母親道出了這出荒唐戲的實質(zhì)：“與其說他喜歡海藻，不如說，他在享受手里的權(quán)力帶給他的榮耀。……海藻不過是他借以炫耀成功的手段而已，沒有海藻也會有水草、珊瑚。而海藻呢？她愛的不是宋本人，而是宋那個光環(huán)照耀下的一種對所欲所求無不點頭的暢快。”最終，母親一語成讖，“只要他罩著，我不怕”的海藻為這場違背了人類基本道德倫理的感情付出了慘痛的代價——孩子沒了，子宮沒了。肉體的創(chuàng)傷總有結(jié)痂的一天，而精神上的傷痛卻無以復(fù)加。

臺灣作家李藜曾這樣評價男權(quán)社會中的當(dāng)代女性：“外形是新女性，骨子里、精神上好像還是舊社會的棄婦，似乎永遠(yuǎn)背負(fù)著女性的原罪，還在為男人哭泣，翻江倒海地嘔吐。”⑥海藻即是如此。海藻的命運(yùn)和她對男權(quán)話語的迎合正是記錄了她被物化的全過程，男權(quán)社會既定的價值觀不僅導(dǎo)演了這場悲劇，而且困擾著女性的道德理念并決定了她們話語權(quán)的缺失。

三、結(jié) 語

綜觀六六的作品，她精心刻畫的女性形象大多是素質(zhì)較好、社會層次較高的知識女性，但是，在強(qiáng)大的男權(quán)文化秩序中，她們?nèi)詳[脫不了被壓抑、被物化的命運(yùn)，這直接導(dǎo)致話語權(quán)的缺失。這種現(xiàn)象昭示我們，女性除了經(jīng)濟(jì)獨立是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，還必須保持精神上和人格上的獨立，摒棄男女二元對立的思維模式，否則就不可能逃脫男權(quán)話語的影響和社會習(xí)俗的制約。“把文學(xué)不是簡單地看做語言或言語，而是視為話語，正是要突出文學(xué)這種‘語言藝術(shù)’的具體社會關(guān)聯(lián)性、與權(quán)力社會關(guān)系的緊密聯(lián)系。”因此，作家在作品中反映女性價值觀和文化觀念的同時，更應(yīng)該觀照女性話語，大膽發(fā)出女性自我的聲音，解構(gòu)和顛覆男性話語，爭取自己的話語權(quán)，唯其如此，才可能達(dá)到真正意義上的兩性平等與和諧。

① [瑞士]菲利普·薩拉森：《福柯》，李紅艷譯，中國人民大學(xué)出版社2010年版，第134-135頁。

②[法]福柯：《權(quán)力的眼睛——福柯訪談錄》，嚴(yán)鋒譯，上海人民出版社1997年版，第176頁。

③ [法]福柯：《性史》，張廷深譯，上海科學(xué)技術(shù)文獻(xiàn)出版社1989年版，第249頁。

④ 肖巍：作為一種學(xué)術(shù)視角的女性主義[EB/OL]，http：//www.southcn.com/nflr/xssc/200507120564.htm，2005－07－12.

⑤ [法]西蒙娜·德·波伏娃：《第二性》，陶鐵柱譯，中國古籍出版社2004年版，第154頁。

⑥ 郭小東：《逐出伊甸園的夏娃》，暨南大學(xué)出版社1993年版，第21頁。

[1] 黃華.權(quán)力身體與自我：福柯與女性主義文學(xué)批評[M].北京：北京大學(xué)出版社，2005.

[2] 六六.王貴與安娜[M].上海：世紀(jì)出版集團(tuán)，上海人民出版社，2008.

[3] 六六.雙面膠[M].上海：世紀(jì)出版集團(tuán)，上海人民出版社，2010.

[4] 六六.蝸居[M].武漢：湖北長江出版集團(tuán)，長江文藝出版社，2012.

[5][法]西蒙娜·德·波伏娃.第二性[M].陶鐵柱譯.北京：中國古籍出版社，2004.

[6] 童慶炳.文學(xué)理論教程[M].北京：高等教育出版社，2004.