錯位的文化：從“被偷走的一代”看澳大利亞的文化特征

⊙羅文彥［西華大學外國語學院， 成都 610039］

農歷2008年新春伊始美國有線電視新聞網報道了這樣一則消息：澳大利亞新當選總理陸克文兌現承諾于當天早上（2008年2月13日）代表政府，通過電視直播對兩百年來遭受不公正待遇的澳洲土著民及其后代正式道歉，這是澳大利亞政府首次使用“道歉”一詞。陸克文向澳大利亞土著居民道歉稱：“對那些被偷走的一代、他們的后人和家人所承受的痛苦和苦難，我們說聲對不起。對他們的父母、兄弟姐妹、被拆散的家庭和社區，我們說聲對不起。對于強加給這一民族和自豪文化的屈辱和衰弱，我們說聲對不起?！标懣宋倪€表示，政府將提高原住民兒童的教育、醫療水平。這則報道和道歉聲明凸顯了澳大利亞社會乃至國際上對這一問題的關注。“被偷走的一代”實質是澳大利亞同化政策的產物。1997年一份題為《帶他們回家》的報告披露了從19世紀70年代開始到20世紀60年代，土著人兒童被迫離開家園并接受白人家庭撫養的事實，從而這一問題引起了澳大利亞社會的重視，這些土著兒童因此被稱為“被偷走的一代”。這種對土著血統兒童實行的強制同化顯現了澳大利亞建立同質社會的企圖。然而隨著對“被偷走的一代”及其家庭悲慘命運的大量揭露，這項措施不但離澳大利亞建立同質社會的目標愈行愈遠，也充分體現了澳大利亞的錯位文化特征。

一

為了實現種族純潔與文化同質的社會理想，早在20世紀30—60年代，澳大利亞政府就對土著居民和非英語移民實施了強制同化政策，對土著居民的同化是對非英語移民同化的先導。這種同化政策建立在澳大利亞建國理想“白澳思想”之上。該“思想”就是把澳大利亞建成一個以英國移民后裔為主、種族純潔與文化同質的國家。它否認了土著在澳大利亞社會存在的可能性，沒有在這個新國家里給土生土長的土著人留下任何發展空間。為了建立一個白色種族國家，人們更堅信土著注定滅絕的命運，并由此長期影響澳大利亞政府對土著的態度和政策。①1788年英國將澳大利亞作為犯人流放地時，澳大利亞土著人口在25—75萬人。但隨著白人的擴張，土著人口因疾病和白人獵殺而急劇下降，再加上土地的喪失完全破壞了土著的生活方式，到19世紀末，土著人口僅為原來的四分之一左右。19世紀下半葉受“社會達爾文主義”影響，澳大利亞各殖民地先后實施種族隔離政策，把土著人限制在保留地內，使殘存的土著人自生自滅。然而半個世紀后，土著人口反而有所增長，再加上當時畜牧場和其他企業對勞動力需要的增加，特別是二戰中為了補充軍隊和后方勞動力，澳大利亞政府被迫對土著轉為同化政策。該政策就是在給予土著人生存權的前提下，消滅他們的種族文化身份，以實現種族、文化同質的社會理想，其“白澳思想”的基礎并未改變，只是采取了不同的手段。

澳大利亞對土著的同化政策始于20世紀30年代，最初的對象主要是土著的混血兒童，第二次世界大戰后對象擴大到所有的土著人。為了使土著能夠被同化，同化措施除實施歐化教育外，還采用了一些措施諸如給予土著一些基本的社會待遇和權利，以有利于同化的實現。②其中對混血土著兒童實行強制同化是土著同化政策實施初期的主要措施和內容。早在1910年澳大利亞就通過一項政策以改善土著兒童生活為由，規定當局可隨意從土著家庭中帶走混血的土著兒童。他們多數由教會和孤兒院撫養，一些膚色較淺的孩子則被送到白人家庭中收養，接受同化教育，讓他們學習白人文化，最終回到澳大利亞主流社會中。這種對土著混血兒童強制實施歐化教育的措施一直持續到20世紀70年代，有近10萬土著兒童被政府從家人身邊強行帶走，這些就是后來所謂的“被偷走的一代”?？梢妼ν林變洪_始的同化政策就是設法使他們從根本上放棄他們的種族文化身份，放棄他們傳統的生活方式，轉而接受澳大利亞白人的宗教信仰、價值觀念和思想文化，采納澳大利亞主流社會的生活方式，融入到澳大利亞的同質社會中。這實際上就是“白化”土著兒童，達到從肉體到精神完全消滅澳洲土著的文化滅絕政策。

然而事實證明這項舉措并未達到預想的效果。澳大利亞人權與機會平等委員會對這一代人進行調查后，在公布的《帶他們回家》的報告中指出，在推行同化土著人政策的六十年期間，土著兒童總數約十分之一“被偷走”。在養育院中土著兒童受到非人的待遇，兒童營養不良，虐待、凌辱時常發生③，或被當成無償勞力使用，很多人往往一生再也見不到自己的親人。被帶走的兒童和他們的家庭都遭受了巨大的心理創傷。有人這樣訴說被帶離家庭、長大成人后的感受：“我們也許可以回家，但我們無法重新回到我們的童年。我們也許可以與父母、親人再次團聚，但是光陰已經流逝，我們無法體味親人的愛和關心，這種遺憾終身無法抹平。我們可以再次回家，但是身心所受到的傷害無法消除，因為‘監護人’認為他們的任務就是消除我們的土著身份。”④由土著女作家多莉絲·平克頓（DorisPilkington Garimara)的暢銷小說《防兔籬笆》（其母親為故事主人公原型）改編的電影《末路小狂花》曾在各大電影節上深受好評。電影海報插語“當政府綁架了你的孩子，你能做什么？”中透露的強烈憤怒和無奈，無不讓看者深省。這些“被偷走的一代”長大后也并未如預期一般真正融入到白人文化中。喪失了民族特性和歸屬感的他們如同夾在兩個世界之中，一面是白人文化生活中的各種規則，一面是已經陌生遙遠的傳統民族文化。一些人為了麻痹自己，深陷濫用藥物和暴力中不能自拔，更加成為社會上被排斥的群體。這些“被偷走的一代”的悲慘命運以及未能融入白人主流文化的現實，宣稱了澳大利亞土著同化政策和追求同質社會的失敗。

二

雖然同化政策未產生預期效果，但這種對同質社會的狂熱追求有著其獨特的歷史和文化背景。首先澳大利亞文化中深蘊的自卑情結是追求同質社會的根本動因。眾所周知澳大利亞是英國殖民擴張的產物。1788年英國將其辟為犯人流放地，這不但為澳大利亞提供了白種移民的始祖，也標志著白人澳大利亞歷史的開端。由此流放犯史自然成為民族心理中不可抹殺的重要部分。始祖獲罪遭遣送的創始史使澳大利亞人一代代地背負了近似于基督教“原罪”概念的心靈承載。對他們來說（尤其是對20世紀50年代以前的澳大利亞人來說），澳大利亞這片遼闊而又貧瘠的土地恰似洗刷自己以及祖輩罪孽的煉獄。⑤他們在社會和心理上的卑微地位引發了深刻的自卑情結。在此基礎上，由于地理因素和其他各大洲間隔遙遠，難免加劇了被逐出家園、流放遠戍的悲哀孤寂之情，自卑情結自然又被放大。為了擺脫這種集體自卑感，澳大利亞人自覺或不自覺地把英國種族這個唯一資本作為自我保護、求得心理平衡的砝碼。對這個民族來說，盡管自己或自己的祖輩出身卑微，盡管自己的國家曾經是別國罪犯的流放地，然而，他們卻找出自己的種族根基，并大肆渲染⑥，借以形成一種自己硬加在自己身上的虛假優越感以達到心理滿足，進而成為歧視其他種族的強大精神支柱。這種由罪惡感到優越感的追求，必然導致在一個陌生的環境中建立一個以盎格魯—薩克森種族和英國文化為特征的同質社會的強烈訴求。而土著和其他種族的文化在不能被滅絕的前提下就只能被其同化。

與此同時，同樣曾為英國殖民地的美國也采取了同化政策，但其內容和歷史背景卻與前者完全不同。來自歐洲的北美早期移民是原本希望在故土繼續推進宗教改革運動，建立基督教世界的楷模，實現他們拯救和復興世界夢想的清教徒。但是隨著王室日益加劇專制統治并開始對威脅其統治基礎的清教徒進行迫害時，許多清教徒只好離開故土，在海外尋找他們實現宗教理想的新天地。當他們坐上“五月花”號踏上北美大陸后，就把建立一座“山巔之城”作為自己的目標，幻想把這塊大陸建成人類文明的“榜樣”和“希望之鄉”，使之成為“世界的未來”；而他們自己就是上帝的選民，是受上帝之托，來實現上帝賦予的“拯救”世界的特殊使命。由此可見，雖然同為歐洲移民但二者的出發點卻完全不同，澳大利亞早期移民帶著“負罪感”來到新的土地洗刷罪孽，而美國早期移民卻是懷揣“使命感”來建立理想之國。到了19世紀40年代，這個使命神話發展成為“天定命運”說。它的信奉者宣稱，美利堅民族是最優秀的民族，他們“有征服劣等民族的權利”，從而為日后唯我獨尊的“種族主義”心態打下了基礎；同時美國作為上帝選擇的一個特殊國度，具有幫助改造落后民族的能力和“使命”，向“荒野”傳播“文明”擔當教化弱小民族的“救世主”。因此美國在全世界范圍內開始了他的同化政策，積極采取文化輸出的方式，面向全球進行文化擴張。但需要注意的是輸出的美國文化雖然源于英國盎格魯—薩克森白人傳統文化，但絕不是這種傳統文化的簡單延伸，而是在開拓一個新大陸的過程中形成的有別于其他國家的獨特文化，是歐洲文明與美洲荒原新的歷史經驗的結合，體現了美國這個移民國家的一體多元性。在“大熔爐”背景下，多民族及種族文化合成了具有美國特點的美利堅民族文化，這與澳大利亞追求的以盎格魯—薩克森種族和英國文化為特征的同質文化完全不同。所以這兩種同化政策由于出發點不同，其結果自然也就大相徑庭。

三

歷史證明作為澳大利亞同化政策先導的土著同化的失敗也延續到了對非英語移民的同化上。強迫湮滅非英語移民的語言和文化招致了他們對傳統的堅持和對同化的抵制。至此，追求澳大利亞的單一文化主義、英語單一語言主義、保持不列顛制度與傳統的澳大利亞同化政策以失敗告終。而這項以“被偷走的一代”為代表的同化政策的過程及結果反映了澳大利亞文化的本質特征：錯位的文化。

“被偷走的一代”被迫遠離祖先文化，卻又未能被主流文化所接納，游離于主流文化邊緣或之外。他們固然與祖先文化有千絲萬縷的聯系，但既回不到過去，也不屬于現在。這種文化屬性上的錯位即是澳大利亞文化的縮影，只不過“被偷走的一代”的文化錯位是外力干預的結果，而澳大利亞主流文化的錯位特征則是由自己造成的。澳大利亞白人移民先祖遠離故土來到一片新的土壤，他們不屑于接納或融合其他種族、民族的文化，一心追求以承襲母國文化為本質的同質社會，卻又以失敗告終，但這種失敗又是不可避免。首先，澳大利亞政府沒有正視自身所處的自然和社會環境。作為一個遠離其他大陸的移民國家，多種語言和文化（包括土著文化）的存在是其發展的必然。然而在相當長的一段時期，澳大利亞當局只是一味地對英國文化幾乎不加消化地移植并企圖取代掉其他一切文化，在此過程中必然與其所處的社會與文化環境發生沖突，這種不顧自身環境和特點的排他性的行為必然導致失敗。其次，滲透著強烈的種族主義色彩的同化政策不具備實現同質社會的條件。由于長期樹立的“白澳思想”，英裔澳大利亞人和土著及非英語移民間缺乏了解和接觸。因此特別是要讓對白人社會制度、價值觀念、語言文化和生活方式一無所知的土著放棄傳統文化，接受白人的一套是極其困難的。而即使放棄了自己的語言和文化，他們也只能被作為“二等公民”對待。從小被迫接受白人教育的“被偷走的一代”，雖然放棄了自己的種族身份，但也難以被澳大利亞社會所接納，仍然以社會邊緣人的身份存在，直到1967年他們才被計入澳大利亞聯邦人口統計之內。這種對其他民族的冷漠和排斥根本上也不可能實現同質社會。

因此，不能面對現實，難以接受其他種族文化卻又不能實現“白澳思想”上的同質社會，構成了澳大利亞尷尬的錯位文化，這一文化特征對澳大利亞社會發展產生了深遠影響，成為眾多澳大利亞文學作品的主題。

“被偷走的一代”是澳大利亞同化政策的先導和重要措施。它的產生、發展和湮滅有其特殊的社會文化和歷史背景，這一過程凸顯了澳大利亞的錯位文化特征。陸克文總理對“被偷走的一代”的道歉和澳大利亞政府20世紀70年代以來采取的多元文化政策都體現出他們對同化政策錯誤的認識和對其他種族的認同。畢竟，追求以無視和排斥其他民族為前提的單一民族優越感并不能促成國家經濟和文化的真正繁榮，更不可能使一個民族實現真正的自我成熟，只有順應自身的社會和文化才能在自己的土地上扎下根基，但錯位的文化始終是一項澳大利亞社會發展不可忽視的特征。

①② 楊洪貴：《澳大利亞多元文化主義研究》，西南交通大學出版社2007年版，第109頁，第115頁。

③ 涂成林：《澳洲觀察》，廣東人民出版社2002年版，第145頁。

④ 劉婕：《澳“被偷走的一代”命運悲慘》，《沈陽晚報》，2008年2月26日。

⑤⑥黃源深、陳弘：《從孤立中走向世界——澳大利亞文化簡論》，浙江人民出版社1993年版，第77頁，第84頁。