論《古詩十九首》的生命意識

曾惠莉

論《古詩十九首》的生命意識

曾惠莉

《古詩十九首》在我國文人五言詩發展史上占有重要位置，它第一次把“人生”這一主題引進詩的領域，體現了深沉的生命意識。東漢末年殘酷的社會現實推動著生命意識萌發時代的到來，《古詩十九首》是這個時代的標志之一。《古詩十九首》的生命意識跟“人”緊密聯系，體現在三個方面：游子的羈旅行役之情、思婦的閨怨哀思及其情感實質。

《古詩十九首》；生命意識；游子；思婦

《古詩十九首》最早收錄于梁代蕭統《文選》，題目為“古詩”，共有十九首五言詩。目前學者一般認為《古詩十九首》是東漢末文人所作，是不同時代不同作者作品的集合。歷來學者都認為《古詩十九首》代表了漢代文人五言詩的最高成就，對它評價很高。如劉勰《文心雕龍》說道：“觀其結體散文，直而不野，婉轉附物 ,怊悵切情，實五言之冠冕也 。”［1］鐘嶸 《詩品》評 “十九首”曰:“文溫以麗 ,意悲而遠。驚心動魄,可謂幾乎一字千金 !”［2］《古詩十九首》為什么能獲得歷來學者的贊賞呢?東漢末年，整個社會動蕩不安，硝煙四起，朝野動亂，社會秩序混亂不堪，傳統的道德觀念被丟棄，文人在社會的夾縫中艱難生存，現實逼迫他們開始關注自我、關注生命、關注個體。生命意識是人類對自身生命所進行的自覺的理性思索和情感體現，每個時代民族的文學是人類生命意識的表達精神存在狀態下自身生命的獨特意識、獨特表達。這一時期的文人詩《古詩十九首》表現的游子的羈旅行役之愁和思婦的閨怨相思之感如同一曲深沉的生命詠嘆調緊緊扣住了人們的心弦，表現出了強烈的生命意識。

一、生命意識萌發時代的到來

（一）政治動蕩，入仕無門

東漢末年，皇室軟弱無能，朝政為外戚、宦官交替把持，政治黑暗，百姓生活困苦不堪。上層身居高位,相互勾結,徇私舞弊,堵塞了生活在下層的寒士們的進仕機會。在桓帝和靈帝當政時期，“凡黨事始自甘陵、汝南，成于李膺、張儉，海內涂炭，二十余年，諸所蔓衍，皆天下善士。”［3］“黨錮之禍”使士人們的出路更加渺茫無望，給當時士人的心理造成了極大的震動。動蕩的社會現實促使他們的目光從對社會政治的關注轉向對自身的關注，人生無常、生命朝不保夕這一事實成為他們關注的焦點。

（二）災害頻發，生靈涂炭

根據《后漢書·五行志》記載，安、順、桓、靈帝時期地震頻發，發生在京城的就多達23次。梁啟超認為安、順、桓、靈帝之間是《古詩十九首》的創作時期,這一時期比建安、黃初早了一個時期，這個推斷與東漢自然災難的多發的時間相切合。自然和社會的雙重災難重重地壓在百姓的身上，到處是慘絕人寰的圖景。這一切深深震撼著文人們多愁善感的心，引發他們審視自我，思考生命的價值與意義，迫使他們重新解答生命、死亡等諸多人生問題。所以梁啟超說：“十九首是全社會氛圍所產物 ,故感人至深。”［4］

（三）儒學衰落，自我覺醒

東漢末年，讖緯經學衰落，各種“異端”思想異常活躍，特別是道家思想沖擊著儒家正統思想所禁錮的思想堤岸。儒家“獨尊”地位逐漸失去，儒學強大的號召力和對社會人心的控制力日漸瓦解。陳寅恪在《王國維挽詞序》中說:“凡一種文化衰落之時,為此文化所化之人 ,必感痛苦。其表現此文化之程度愈宏 ,則其所受痛苦愈甚。”文人在思想的漩渦中備受煎熬，理想與現實的矛盾不斷激化，使得下層文人不得不試圖沖破傳統觀念的層層束縛，重新認識自己，認識生命。長期積壓在文人心中的人生苦悶激蕩著他們的內心，文人借《古詩十九首》吟唱出了人生的苦悶。《古詩十九首》以“人”為主題，探尋“人”的生命價值，是強烈的生命意識的外化。

政治黑暗、自然災害頻發、搖搖欲墜的舊的思想體系，殘酷的現實猶如一把把匕首不斷刺痛寒門文士的心，使得寒門文士苦有救世之心而無報國之門，他們只能更加關注自我，關注生命，關注人的本性。正是這樣東漢末年文人對生命無常、人生短暫的嘆息在《古詩十九首》中無處不聞，并且表現得前所未有的強烈而集中，這標志著生命意識萌發時代的到來。

二、從“人”角度看《古詩十九首》中的生命意識

（一）寒門文士對生命價值的追求

東漢末年，寒門文人背井離鄉、游走權門，想要謀求一官半職。與前代文人不同的是，他們絕不掩飾自己對功名利祿的熱切追求和渴望，不僅內心渴望功名，而且行動上追求利祿，不打著光宗耀祖的旗號，也不嘩眾取寵地披著不慕榮華、安貧樂道的外衣，而是大膽地喊出自己對功名富貴的渴求心情：“極宴娛心意，戚戚何所迫？”（《青青陵上柏》）“何不策高足,先據要路津。無為守窮賤,轗軻長苦辛。”（《今日良宴會》）“奄忽隨物化,榮名以為寶”。（《回車駕言邁》）寒門文人敢于直陳內心的熱切追求，是因為他們生命意識覺醒了。但是高官顯貴把持朝政，堵塞了寒門文人的進仕之路，“回車駕言邁,悠悠涉長道”，通向功名的道路是那么的坎坷艱辛。京城只是達官貴人的世界，無論寒門文士怎么努力，多數人也只能是個“游戲”者、看客，他們只能“驅車策駑馬,游戲宛與洛”（《青青陵上柏》），很難躋身達官貴人之列。有少數“同門”得勢“高舉振六翮，不念攜手好，棄我如遺跡”。得到功名卻忘卻同窗舊情，“虛名復何益”，這樣的人生觀是注重真情的文人所不恥的。游子面對求官無門的殘酷現實，保持人的自然本性，沒有變得浮躁、諂媚，而是沖破專營奔競的浮囂，產生了“思還故里閭”，回鄉享受天倫之樂的期望。《古詩十九首》從人的本性出發，用真摯的語言和情感發人深省，這正是東漢末年道家思想影響了這些寒門文士思想觀念的表現。

道家思想的一項重要內容是“貴生”即珍視人的自然生命，反對因為追求外在的功利導致傷生、害生。《古詩十九首》中的游子能正確對待“生”，也能正確認識“死”。他們知道人必然要死,人生中充滿著種種不完美，生離死別是人生常事。既然如此，就應珍惜生命，盡情享受生活的美好。《古詩十九首》中的游子“斗酒相娛樂，聊厚不為薄”（《青青陵上柏》）、“服食求神仙，多為藥所誤。不如飲美酒 ,被服紈與素”（《驅車上東門》）、“晝短苦夜長 ,何不秉燭游？為樂當及時,何能待來茲？仙人王子喬,難可與等期”（《生年不滿百》）。《采菽堂古詩選》對寒門文士這種“貴生”行為解釋道：“悲夫，古今惟此失志之感，不得已而托之名，托之神仙，托之飲酒……有所托以自解者，其不解彌深。”［5］寒門文士借飲酒、游覽等方式來驅散心中入世無門的陰云，這些看似墮落、腐敗的及時行樂只是排遣心中抑郁的途徑，其中蘊含的是對生命強烈的欲求和留戀，而不是頹廢和消沉的心態。他們及時行樂是積極的，是他們敢于打破舊傳統、舊信仰、舊價值、舊風習的表現。游子放蕩人生，這樣的行為是在珍惜生命的名義下追求適當的舒適和愉悅，是對生命存在的珍惜，更有對生命意義淡淡的憂患，反映了“人”的覺醒。

（二）思婦大膽地喊出相思之苦、獨處之悲

因受封建傳統禮教的束縛，中國古代女性沒有很多的機遇與外界溝通，自由非常有限，未嫁前拘于閨閣，出閣后依賴于丈夫。愛人是她們唯一的生活依靠和精神寄托。愛人遠行了，人生的唯一的支柱失去了，孤獨整日困擾著她們，思念時時騷動著內心，她們的處境令人憐憫。中國古代思婦詩的主要內容正是描繪思婦形單影只的生活，用語言排遣思婦內心的孤獨感，撫慰思婦空虛落寞的情緒。《古詩十九首》中的思婦詩也包含著這些傳統內容，但是它的獨到之處在于，詩中的思婦自己并沒有甘于孤寂的生活整日哀怨自憐，而是勇于用自己之口說出獨處之悲，道出相思之苦，對自己內心的感受直言不諱。

《行行重行行》寫女子與丈夫兩人相隔萬里而又長久分別，空間和時間雙重阻隔著兩個人，她害怕自己日復一日疊加的思念等到的只是男子無情的背叛，她說出了內心的擔憂、疑懼：“浮云敝白日，游子不顧返。”女子漸漸明白沒有窮盡的相思會只令人身體消瘦，容顏蒼老，她應該做的是“努力加餐飯”，愛惜自己的身體，呵護自己的生命。因為只有自己好好生活，才有男子歸來之后兩情朝朝暮暮的幸福生活。“青青河畔草,郁郁園中柳。盈盈樓上女,皎皎當窗牖。”（《青青河畔草》）又是一年春來到，河邊的草兒又青了，園中的柳兒又長得郁郁蔥蔥了。季復一季，年復一年，窗外景色的四季輪回喚醒著女子的美好回憶，更提醒著她時光流逝，容顏易老，面對寂寞的空閨生活，女子直言不諱生活的艱難、心中的苦悶：“蕩子行不歸,空床難獨守。”女子忠實于個體生命的渴求，敢于對傳統禮教壓制人欲的教條進行抗爭。《冉冉孤生竹》寫一個未能及時出嫁的女子，因與男子“悠悠隔山坡”,相見不易，對愛人的思念至極而心生埋怨：“兔絲生有時，夫婦會有宜。”女子無奈地怨嗟著“過時而不采,將隨秋草萎”，想念男子而又恨其不早來迎娶的愛恨交織的復雜心情躍然紙上。再如《冉冉孤生竹》中的女子也大膽說出自己的埋怨之語：“思君令人老”。歷來思婦詩中所飽含的孤獨之痛、寂寞之苦大體相同，而《古詩十九首》中的女子能正視自己對游子炙熱纏綿的愛，堅守著自己的愛情，勇敢面對自己的軟弱和痛苦，能用直露的語言大膽將情感表達出來，所有嘆息、恐懼、哀怨都是思婦的普遍心聲，體現了她們強烈的愿望。《古詩十九首》的思婦詩體現了那個時代日久獨守空房的思婦生命意識的覺醒，她們熱切地關注自身的生存狀態和精神境況，不懼怕流露出對生存現狀的不滿，更大膽地抱怨不如意的現狀。

《古詩十九首》中的思婦關注個體生命，詩中洋溢著濃郁的生命意識。“元人陳繹《詩譜》評《古詩十九首》‘情真、景真、事真、意真，澄至清，發至情。’這個‘真’、‘至情’正是生命之真，生命之情。 ”［6］

（三）下層文士對生命價值的深切體悟

國泰民安之世，百姓安居樂業。社會動蕩之時，民不聊生，鋌而走險。游子為求一官半職在外漂泊，婦人獨守空閨于戶。無論《古詩十九首》中的游子也罷，思婦也好，都因獨處而寂寞，因思而神傷，因念而痛苦。正如江淹在《別賦》中所說:“黯然暗銷魂者，惟離別矣。”古希臘傳說中，阿里斯托芬曾經這樣描述過“球狀原人”。最初人類每個個體都是球狀的，長有四手四腳，脖子上頂著一個可以反向轉動的頭，頭上長著兩幅完全一樣的面孔。由于他們過于強壯，經常攻擊諸神，宙斯便將他們劈成兩半。“球狀原人”不存在愛，但劈為兩半后，愛也就出現了：每一半都想念被分開的另一半。因此，今天的人生下來就被賦予了一個任務，即是尋找自己的另一半，以恢復自己完滿的全人形象。從這個西方傳說中可以看出，男女相愛、相思正是生命本體最初意義之所在，思婦與游子是生命問題的不可分割的兩個方面，《古詩十九首》中對相思之情的透徹表現彰顯了當時生命意識的覺醒。

《古詩十九首》的思婦詩多為文人的代言。思婦對游子的思念，對生命意義的思考，對生命價值的探尋與游子長年羈旅行役、漂泊困苦的境遇密切相關。寒門文人在長期的游學、謀職之途中，嘗盡了命運飄忽不定的苦楚與凄涼。游走于求仕之路無門的文人，遭受的磨難越多，內心的體悟越深，使他們更深刻地理解女性的孤寂與悲哀，能夠更細致地體察女性的情感世界，描寫女性對愛情的執著、無奈、無助。這正是游子們在不合理的社會制度的壓迫下探尋生命意義的心理折射。文人對思婦痛苦心理的深刻體察也是對女性生命的尊重。

《古詩十九首》無論是寫文士對功名利祿的熱切追求，還是看似肆意的及時行樂，亦或是思婦大膽地直陳心事，實質上都是東漢末年寒門文士對人生命運的關注和對生命價值的反思。東漢末年，時代震蕩，下層文士舊的生命價值體系被打破，他們的思想失去了支撐點。先前的他們汲汲于功利，現實讓他們走投無路，于是他們冷靜下來，反觀自我，用敏感的心去重新審視自身、社會、人生。他們體悟自然、自我生命的消亡，自覺地哀嘆人生的短暫、生命的無常。追求功業無望而重新思考人生價值，思考如何對待生，如何迎接死，獲得了追求生命本體意義的及時行樂，更從思婦悲苦心境中體悟缺失生命另一半的凄涼。

三、結語

在我國文人五言詩發展歷程中，《古詩十九首》首次把“人生”這個嚴肅的主題引進詩的領域，給以生動而深刻的描寫，賦予豐富的感情色彩的一組人生抒情曲。《古詩十九首》是中國文學早期抒情詩的典范，它用詩意的語言昭示出生命的真實存在境遇并到達人類生存本質的深層結構，它的價值超越了歷史。正因為這樣，《古詩十九首》深受各個時代讀者的喜愛。

[1]劉勰.文心雕龍[M]范文瀾注.北京：人民文學出版社，1958：77．

[2]鍾嶸.詩品[M].曹旭箋注.北京：人民文學出版社，2009：36．

[3]范曄.后漢書·百官[M].北京：中華書局，1965：124．

[4]梁啟超.中國之美文及其歷史[M].上海：華東師范大學出版社，1998：47-48．

[5]陳祚明.采菽堂古詩選[M].上海古籍出版社，2002：93.

[6]王有景.《古詩十九首》與東漢末文人的生命意識[J].重慶工學院學報，2006（3）.

I207.22

A

1673-1999（2012）09-0100-03

曾惠莉（1988-），女，安徽馬鞍山人，安徽師范大學(安徽蕪湖 241000）文學院2010級碩士研究生。

2012-02-23