認(rèn)知暴力下的“病人”
——論《英國病人》中被殖民者的精神枷鎖

2012-08-15 00:45:05劉艷芳

長春教育學(xué)院學(xué)報(bào) 2012年5期

劉艷芳

劉艷芳

長期以來，殖民者不僅用武力征服被殖民者，而且借用篡改歷史、殖民教育和科學(xué)探索的認(rèn)知暴力來扭曲事實(shí)，從而使被殖民者自愿地為其服務(wù)。另外，為了征服那些還未被完全同化的被殖民者，殖民者則用血淋淋的事實(shí)迫使他們心理上認(rèn)同。這是一種巨大的心理認(rèn)知暴力。從而迫使被殖民者不約而同地把沉默當(dāng)成了生存準(zhǔn)則并內(nèi)化了自我和他者關(guān)系。

英國病人；認(rèn)知暴力；自我；他者

一、認(rèn)知暴力所扭曲的事實(shí)

“認(rèn)知暴力，即通過知識或?qū)χR所施加的暴力。它很可能是任何統(tǒng)治過程中的關(guān)鍵手段之一。統(tǒng)治不僅是通過構(gòu)建剝削性的經(jīng)濟(jì)聯(lián)系和控制政治、軍事機(jī)構(gòu)得以實(shí)現(xiàn)，我認(rèn)為重要的是建立一定的認(rèn)知體系，通過該體系，統(tǒng)治階級的各項(xiàng)規(guī)章制度得以合法化并銘記于心”[1]。認(rèn)知暴力是一種非強(qiáng)制性的軟暴力，但它的后果卻不亞于直接的殖民統(tǒng)治。一方面，認(rèn)知暴力配合了帝國主義對前殖民地的政治和軍事占領(lǐng)，為其辯護(hù)，并且使這種赤裸裸的暴力合法化；另一方面，也使得殖民地人民喪失了自己的文化主體性，失去了表達(dá)自身獨(dú)特經(jīng)驗(yàn)的可能性，從而被迫處于依附狀態(tài)。

吉普，一個(gè)微不足道的宗主國的臣民，在殖民主義教育下成功地成長為一名排彈專家，他的個(gè)人神話有效地傳播了殖民文化，即宗主國是個(gè)人的價(jià)值得以實(shí)現(xiàn)的沃土。所以盡管屢次受到侮辱，吉普仍然把宗主國的利益當(dāng)成自己利益。“統(tǒng)治不是通過武力施加暴力，亦不是通過說教使其認(rèn)同，而是運(yùn)用了更為巧妙的，比經(jīng)濟(jì)和政治機(jī)構(gòu)更為行之有效的手段如教育和傳媒來得以實(shí)現(xiàn)的。借此，被統(tǒng)治階級就理所應(yīng)當(dāng)?shù)匕呀y(tǒng)治階級自身的利益當(dāng)成了共同的利益”[2]。實(shí)際上，帝國主義的教育有很大的欺騙性和虛偽性。它是通過給被殖民者創(chuàng)造機(jī)會來麻痹他們的思想，教化他們失去自我主體意識，從而盲目地效忠和服從于宗主國。

殖民者不僅通過殖民主義教育來禁錮被殖民者的思想，而且通過重構(gòu)歷史巧妙地蒙蔽了被殖民者的心智。奧爾馬西一直帶在身邊的哈羅德的《歷史》一書，原本是一部充滿了侵略、剝削和霸權(quán)的東西方戰(zhàn)爭史。為了掩蓋帝國主義的侵略實(shí)質(zhì)，哈羅德把戰(zhàn)爭篡改成為了實(shí)現(xiàn)國家榮譽(yù)和英雄主義的正義之戰(zhàn)。誘使被殖民者與其共謀。在一定的話語權(quán)下，哈羅德不能客觀地描述事實(shí)，而是代表著統(tǒng)治階級的利益。正如羅曼·塞爾登所說，“歷史不是記述過去所真實(shí)發(fā)生的事，而是敘述過去的故事。相應(yīng)地，歷史學(xué)家也不能真實(shí)透明的重現(xiàn)過去所發(fā)生的事情，而是運(yùn)用語言再現(xiàn)過去，并用自己獨(dú)特的視角來進(jìn)行重組和評說過去”[3]。在一定的霸權(quán)話語下，歷史無法原汁原味的再現(xiàn)過去發(fā)生的事件，歷史學(xué)家也無法重構(gòu)當(dāng)時(shí)的情境。因?yàn)閭€(gè)人的思想意識不僅僅是簡單的個(gè)人行為，它還要受到統(tǒng)治階級意識形態(tài)的左右。從某種程度上說，歷史具有了編撰者的主觀傾向，亦代表了當(dāng)時(shí)統(tǒng)治階級的利益。二戰(zhàn)就是類似哈羅德《歷史》的再次重寫。如以往一樣，所有的被殖民者都在殖民者所構(gòu)建的文明、秩序等抽象的話語感召之下以無限的愛國熱情投入到了戰(zhàn)斗中。然而，宗主國從來都不是他們的國家，而他們所謂的愛國熱情也只不過是宗主國教化下的狹隘的民族主義。“戰(zhàn)爭是一出丑劇，國家的血壓升高了”[4]，她打算“再不聽任別人發(fā)號施令，也不會為任何偉大的目的盡什么義務(wù)，只打算照顧英國病人”[5]。由此可見，漢娜之前的行為就是宗主國“正義”、“光榮”的口號奴役下的盲目的愛國行為，根本沒有自我意識的思考。還有像漢娜的父親、愛人那樣千千萬萬前赴后繼地投入到為宗主國而戰(zhàn)的人們，他們都被所謂的偉大的事業(yè)所欺騙。通過護(hù)士的眼睛戰(zhàn)爭的殘酷已經(jīng)彰顯無疑。“她擦凈流血不止的手臂。她取出了數(shù)不清的彈片……她不顧所有規(guī)定，拿走了那人行囊里的網(wǎng)球鞋，自己穿在腳上”[6]。這段既沒描述傷員痛苦的表情和撕心裂肺的哀號，也沒有記述隆重的葬禮和人們的哀婉之情，只是敘述了生者為了生存而對死者占有物的剝奪。這種對死亡的輕描淡寫更加凸顯了戰(zhàn)爭的本質(zhì)，即戰(zhàn)爭是對生命的一種踐踏，是對人性的一種泯滅。盡管殘酷的現(xiàn)實(shí)已經(jīng)擺在眼前，但被殖民者仍然盲目地投入了戰(zhàn)斗。為了找出宗主國的叛徒，卡拉瓦焦想盡各種方法誘使奧爾馬西說出真相。殊不知，自己竟是可悲的認(rèn)知暴力的犧牲品。在宗主國，他沒用一種明確的身份存在。這種一會“你們”，又一會“我們”的稱呼的不斷變化暗示著他思想的混亂和身份的危機(jī)。另外，在他苦心尋找那個(gè)幫助敵人去踐踏他國的壞蛋時(shí)，他卻忘了自己也是踐踏別人生命的同謀。

愛德華·賽義德說：“政治無處不在。沒有純粹的藝術(shù)和思想。因?yàn)椋我呀?jīng)滲透到了客觀和超驗(yàn)的理論王國之中了”[7]。由此可見，科學(xué)探索就不再是簡單的探索。事實(shí)上，繪制地圖的背后隱藏著巨大的陰謀。早在13世紀(jì)，《隱藏的寶藏》一書就對Zerzura進(jìn)行了描述。被稱之為“白色之城”的Zerzura是一片肥沃的土地，因此吸引了很多學(xué)者前來探索。尤其是在戰(zhàn)爭前夕，宗主國組織了各方面的專家對這片沙漠加緊了探索。因?yàn)橹趁裾咭呀?jīng)預(yù)見了戰(zhàn)爭的爆發(fā)。眾所周知，領(lǐng)土和資源就是各國爭奪的對象。一旦掠奪戰(zhàn)爭開始，哪個(gè)國家占有了地圖，哪個(gè)國家就等于掌握了先機(jī)。因此，制圖學(xué)顯得尤為重要。表面上看，制圖學(xué)是一門繪制地圖的純粹自然科學(xué)，而實(shí)際上它帶有一定的政治目的。它是殖民者實(shí)現(xiàn)其侵略的有效手段。福柯稱“地圖是通過空間來實(shí)現(xiàn)控制的一種有效手段”[8]。自然像奧爾馬西那樣的制圖精英就有意或無意地成了帝國主義實(shí)行軍事侵略的幫兇。制圖學(xué)此時(shí)則成了西方殖民者對東方覬覦的有力證據(jù)。

二、殖民統(tǒng)治所造成的心理恐懼

認(rèn)知暴力使被殖民者自覺不自覺地認(rèn)同殖民者價(jià)值體系并為其服務(wù)。然而，一個(gè)接一個(gè)血淋淋的事實(shí)造成了被殖民者巨大的心理恐懼。迫使他們自動地把沉默當(dāng)成生存準(zhǔn)則，并牢牢地把自我——他者關(guān)系內(nèi)化為自我行動準(zhǔn)則。

長期以來，殖民者自視為自我，把不符合自己習(xí)慣、審美標(biāo)準(zhǔn)的外物定義為他性，并通過認(rèn)知暴力和強(qiáng)權(quán)迫使被殖民者認(rèn)同他們的價(jià)值觀。吉普的哥哥是個(gè)激進(jìn)分子，他能清楚地認(rèn)識到殖民主義的虛偽本質(zhì)，并用自己獨(dú)特的方式——戲仿來表達(dá)自己的不滿，可是每次都以精疲力竭而告終，后因拒絕服兵役而鋃鐺入獄。吉普從哥哥的經(jīng)歷中清楚的意識到了殖民統(tǒng)治的本質(zhì)，即殖民者不允許被殖民者主體性的存在。所以最后吉普屈從于宗主國的認(rèn)知暴力。“我只是靜靜地站著，等到?jīng)]人注意我時(shí)再通過——像一只蟋蟀，像一個(gè)被藏起來的水杯。你明白嗎？那就是我哥哥的公開斗爭教會我的東西”[9]。另外，吉普長期積累起的經(jīng)驗(yàn)也告訴他自己，“你們那毫不起眼的白人島國，用自己的習(xí)俗、禮儀、書籍、官員、理性改變了這個(gè)世界的其他地方，你們訂立了嚴(yán)厲的行為準(zhǔn)則。我知道如果我用錯了手指端起茶杯，我就會被放逐。如果我系領(lǐng)結(jié)的方式錯了，我就會被趕出去”[10]。正是這樣的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)使他小心翼翼地處理他和漢娜的關(guān)系。盡管他愛漢娜，但是在他們之間有一條無法逾越的鴻溝，即漢娜是來自宗主國的白人自我，而吉普是來自于殖民地的他者。如果他跨過了這條鴻溝他就會受到懲罰。這種潛在的認(rèn)知暴力已經(jīng)深深地烙在他的心理，并時(shí)刻監(jiān)督著被殖民者的行為。“福柯說在現(xiàn)代社會，權(quán)力是相對隱蔽的，通過看見一切而又保持自己不可見來控制我們。”[11]

在一個(gè)文明的國家，偷盜顯然是一件可恥和不合法的事情，可是卡拉瓦焦，一個(gè)小偷，卻被宗主國選中去做間諜，達(dá)到他們不可告人的目的。盡管卡拉瓦焦視他的偷盜為一種高超的技藝，并無奈地稱自己的間諜行為“沒有愛國熱情，沒有英雄主義”[12]，但他不得不接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)。因?yàn)榻y(tǒng)治階級占有國家機(jī)器，它能夠操控一切。然而這個(gè)強(qiáng)大的宗主國卻在卡拉瓦焦被捕之時(shí)無情地拋棄了他。這不僅使他遭受十指盡斷的痛苦，而且給他造成了巨大的心理恐懼。在被釋放之初，他老是覺得被人跟蹤，精神恍惚。即使是在戰(zhàn)后的日子里，他也經(jīng)常神志不清，頭腦中會出現(xiàn)一個(gè)陌生的人影，令他不寒而栗。事實(shí)上，卡拉瓦焦缺乏安全感，他不再相信任何人，連續(xù)四個(gè)月沉默不語。“他覺得這樣最安全，一言不發(fā)——不管他們是帶著柔情、借口或是刀子來到他面前……”[13]卡拉瓦焦的經(jīng)歷證明宗主國臣民的個(gè)人生死與宗主國毫無關(guān)系。被殖民者只是被宗主國利用和拋棄的工具和他者。而被殖民者唯一能夠生存的辦法就是沉默。在福柯看來，話語權(quán)就是一種權(quán)利的象征。失去了話語權(quán)就等與放棄了自我作為主體存在的權(quán)利。因此，他們也勢必淪為他者。

巴赫金在解釋他者之時(shí)則強(qiáng)調(diào)將自我放在廣泛的社會現(xiàn)實(shí)之中，憑借對話實(shí)現(xiàn)了人與人之間在平等基礎(chǔ)之上的自由交往。然而被殖民者卻選擇了沉默作為生存準(zhǔn)則。沒有了平等的對話，也就沒有了平等的身份轉(zhuǎn)換，被殖民者只能淪為永遠(yuǎn)的他者。并且這種身份的不平等早就存在于東方和西方的歷史中。早在賽義德的《東方學(xué)》中就對東西方人的形象有了這樣的描述，“東方人容易受騙，缺乏熱情而又懶惰，大都是阿諛逢迎、陰謀和狡詐之徒，對動物不好；東方人對謊言有著頑固的癖好，他們渾渾噩噩，滿腹狐疑，在任何方面都與Anglo-Saxon民族的清晰、率直和高貴形成鮮明對比”[14]。一直以來西方都被描述為進(jìn)步、文明、高貴的代名詞；而東方則被西方改寫為落后、野蠻、低賤的民族。這種根深蒂固的歐洲中心主義、種族優(yōu)越論和臆造的東方形象構(gòu)建了西方的自我主體身份。同時(shí)，被殖民者的自卑情緒促使他們接受了被臆造的他者身份。奧爾馬西和克里夫頓的對立關(guān)系就是中心和邊緣的最好詮釋。而奧爾馬西和吉普莫名的親密關(guān)系就源起于他們同是來自殖民地，都具有共同的他者身份。“吉普和我都是浪跡天涯的人——一生在一個(gè)地方，卻選擇到另一個(gè)地方去生活。一輩子掙扎著想回去，又掙扎著離開。吉普還沒明白這點(diǎn)。那就是我們在一起相處得那么好的原因”[15]。而奧爾馬西和卡瑟琳的愛情悲劇就在于無力反抗根深蒂固的自我和他者的社會關(guān)系。實(shí)際上，“自我和他者的基本特征是暴力。這是一種意識形態(tài)方面的暴力，以文化暴力為主要手段，具體通過文學(xué)、宗教、科學(xué)、教育等手段在日常生活中強(qiáng)化二者之間的差異，突出自我在人種、文化、性別等方面的優(yōu)越性和他者的愚昧無知和獸性”[16]。因此這種自我——他者的意識形態(tài)迫使被殖民者無法和他人建立平等自由的關(guān)系，更無法和社會建立和諧的聯(lián)系。繼而也就喪失了自我主體性，從而陷入了他者身份危機(jī)的漩渦當(dāng)中，一直遭受著身體和精神上的摧殘。

[1]Downing，Angela.Language and Linguistics[Z].http://www.atlantisj ournal.org.

[2]Bill Ashcroft,Gareth Griffithsand Helen Tiffin.Postcolonial Studies Reader[M].London&New York:Routledge，1995：116.

[3]Greenblatt,Stephen.New Historicism,Understanding Contemporary American Literature Theory[J].University of South Carolina Press，2003：66-94.

[4][5][6][9][10][12][13][15]翁達(dá)杰.英國病人[M].北京：作家出版社，1997：5-323.

[7][14]愛德華·W·賽義德.東方學(xué)[M].北京：三聯(lián)書店，1995：48-78.

[8]Foucault,Michel.Power/knowledge [M].Brighton,Harvester,1980：196.

[11]丹尼·卡瓦拉羅.文化理論關(guān)鍵詞[M].南京：江蘇人民出版社，2006：129.

[16]蔣花，杜平.“他者”和戲仿——對抗“文化殖民主義”的策略探討[J].理論探索·當(dāng)代文壇，2007，（05）:67-69.

責(zé)任編輯：何巖

I106

：A

：1671-6531（2012）05-0014-02