幻化的山水
——《秋山圖》及其文本解讀

李皓

（江漢藝術(shù)職業(yè)學(xué)院 學(xué)報(bào)編輯部，湖北 潛江 433100）

幻化的山水
——《秋山圖》及其文本解讀

李皓

（江漢藝術(shù)職業(yè)學(xué)院 學(xué)報(bào)編輯部，湖北 潛江 433100）

清初畫(huà)家惲壽平的一則筆記著錄了元代畫(huà)家黃公望《秋山圖》流傳與鑒定的傳奇，日本近代作家芥川龍之介在此基礎(chǔ)上創(chuàng)作《秋山圖》小說(shuō)加以演繹。本文結(jié)合有關(guān)文獻(xiàn)論證《秋山圖》存在的真實(shí)性，解讀《秋山圖》文本并指出：鑒賞就是一種創(chuàng)造性演繹，藝術(shù)作品的多義性，引發(fā)無(wú)窮的藝術(shù)思維。

《秋山圖》；惲壽平；芥川龍之介

《秋山圖》是元代畫(huà)家黃公望的作品。這幅杰作的流傳充滿傳奇色彩，對(duì)于它的真?zhèn)舞b賞也言人人殊。清初畫(huà)家惲壽平的《秋山圖始末》對(duì)此有一段有趣的描述，日本作家芥川龍之介在此基礎(chǔ)上創(chuàng)作《秋山圖》小說(shuō)加以演繹。本文試圖比照有關(guān)文獻(xiàn)加以解讀，并認(rèn)為：由于時(shí)空距離，我們對(duì)于審美客體會(huì)產(chǎn)生一種陌生感。我們?cè)谛蕾p國(guó)畫(huà)作品的時(shí)候，常會(huì)有一種體驗(yàn)：面對(duì)久不相見(jiàn)的一幅作品，我們會(huì)感到陌生，甚至?xí)@訝地覺(jué)得，這幅作品與記憶中的那幅似乎走了樣。

一、《秋山圖》傳奇

《秋山圖》為元代畫(huà)家大癡老人黃公望晚年所作。

《秋山圖始末》，最早見(jiàn)于清初畫(huà)家惲壽平的筆記。此文曾刊于別下齋本《甌香館集》，鄧之誠(chéng)《骨董瑣記》亦有載入。筆記內(nèi)容為王石谷的一段回憶。主要是關(guān)于煙客先生（王時(shí)敏）和廉州先生（王鑒）與《秋山圖》的一段因緣。出場(chǎng)人物，從董其昌、王煙客（時(shí)敏），到王石谷、王廉州（鑒）、惲南田都登場(chǎng)了。清初“四王”就占了三位。

《秋山圖始末》主要涉及人物如下：

黃公望（1269～1354），元四家之一，常熟人，字子久，又號(hào)一峰、大癡道人等，曾為小吏，因事入獄，出獄后隱居江湖，入全真派，50歲后始畫(huà)山水，師法造化，常攜紙筆往虞山、富春江等勝景,以書(shū)法入畫(huà)，筆墨簡(jiǎn)遠(yuǎn)逸邁，風(fēng)格蒼勁高曠，氣勢(shì)雄秀。

王鑒（1598～1677），字玄照，后改字園照，元照，號(hào)湘碧，又號(hào)香庵主，太倉(cāng)人。明代著名文人王世貞曾孫，家藏古今名跡甚富，家藏豐富，摹古筆法非凡。早年得董其昌親授，亦重黃公望，曾仿公望《秋木山色圖》，即筆記中《秋山圖》。崇禎六年舉人，后仕至廉州太守，故又稱“王廉州”。

王石谷（1632～1717），常熟人，名翚，字石谷，號(hào)耕煙散人、劍門樵客、清暉老人等。少時(shí)臨摹宋元名跡，得王鑒、王時(shí)敏指授。后吸取名家技法，冶為一爐。60歲時(shí)，他由王原祁推薦，被康熙召幸，作《南巡圖》。畫(huà)成，御賜“山水清暉”匾額。晚年的山水畫(huà)，在簡(jiǎn)練中求蒼茫；偶畫(huà)花卉，秀雋有致。與同時(shí)代的畫(huà)家太倉(cāng)王時(shí)敏、王鑒、王原祁并稱“四王”；合吳歷、惲壽平，世稱“清六家”。

惲南田（1633～1690），武進(jìn)人，字壽平，號(hào)南田。少時(shí)參加抗清義軍，家破人亡，當(dāng)過(guò)俘虜，又被浙閩總督收為義子，曾在靈隱寺為僧，返里后賣畫(huà)為生。山水畫(huà)學(xué)元王公望、王蒙，深得冷澹幽雋之致。花卉畫(huà)風(fēng)，成一代宗匠。

王時(shí)敏（1592～1680），號(hào)煙客，晚號(hào)西廬老人，太倉(cāng)人。少年時(shí)為董其昌、陳繼儒所深賞。祖父王錫爵為明朝萬(wàn)歷年間相國(guó)，家本富于收藏，對(duì)宋元名跡，無(wú)不精研。對(duì)黃公望山水，刻意追摹。入清后隱居不仕，作畫(huà)竭力主張復(fù)古，反對(duì)自出新意。

《秋山圖》曾流傳于明清之際，關(guān)于此畫(huà)的鑒賞及真?zhèn)沃q卻導(dǎo)致聚訟紛紛。清初畫(huà)家惲壽平所敘述的事件梗概如下：

明末玄宰先生（董其昌）畫(huà)山水，最重黃公望。某年秋天，玄宰和煙客王時(shí)敏談起《秋山圖》，便介紹他到潤(rùn)州（常熟）張氏家拜訪。在荒涼的張氏家，煙客翁被《秋山圖》迷住——就在張家的廳堂的壁上，煙客見(jiàn)到了《秋山圖》，頓時(shí)為畫(huà)筆驚倒了，想收買，卻遭到了拒絕。一年以后，煙客再到潤(rùn)州張家，主人卻拒而不見(jiàn)，畫(huà)也沒(méi)有能再看成。

50年后，煙客又同石谷談起《秋山圖》，仍歷歷在目，并要石谷再去潤(rùn)州探訪此畫(huà)的下落。這時(shí)，《秋山圖》從潤(rùn)州張家落入貴戚王氏（據(jù)啟功先生考為吳三桂的女婿王永寧）之手。貴戚邀請(qǐng)二位王公前往鑒賞《秋山圖》，王石谷看到《秋山圖》，認(rèn)定為真跡，但是遠(yuǎn)沒(méi)有煙客翁所描述的那么美。隨后煙客翁也看到這幅魂?duì)繅?mèng)繞的圖，大失所望。“又頃，王玄照郡伯（即廉州）亦至，石谷亟先諭意郡伯，郡伯諾，乃入。大呼《秋山圖》來(lái)，披指靈妙，麗麗不絕口，戲謂王氏非厚福不能得奇寶”。至于此圖是不是原來(lái)的《秋山圖》，卻沒(méi)有點(diǎn)明。至此，《秋山圖》的歸宿成為一個(gè)謎，惲氏在筆記結(jié)尾以猜測(cè)的口氣提出三種可能：第一，昔奉常所觀者，夢(mèng)邪？神物變化邪？埋藏邪？龜玉之毀邪？第二，以為奉常捐千金不可得，今貴戚一彈指而取之，可怪也。第三，既得之，而復(fù)有淆訛舛誤。

二、《秋山圖》的歸宿

惲氏所謂《秋山圖》的歸宿不外三點(diǎn)：1.王所見(jiàn)乃夢(mèng)幻；2.王永寧所得為偽作；3.雖為真跡，而實(shí)在是次一等的作品。

《秋山圖》的歸宿，后人亦多揣測(cè)，甚至成為一段懸而未決的公案。這主要是因?yàn)椤肚锷綀D》確已失傳，無(wú)從對(duì)照了。

日本作家芥川龍之介據(jù)此寫(xiě)成短篇《秋山圖》（有樓適夷譯本，湖南人民出版社出版的《芥川龍之介小說(shuō)十一篇》。）芥川小說(shuō)《秋山圖》借煙客翁口說(shuō)，“真是一切如在夢(mèng)中，也許那張氏家的主人是一位狐仙吧。”，這種斷語(yǔ)等于同意惲氏“昔奉常所觀者，夢(mèng)邪？神物變化邪？埋藏邪？龜玉之毀邪？”這種說(shuō)法，回避了事件的客觀性。使本來(lái)復(fù)雜的事情變得更加神秘化。事實(shí)上《秋山圖》歷代畫(huà)家多有創(chuàng)作，黃公望《秋山圖》顯然流傳較久，且為王煙客鑒賞。這在《秋山圖始末》中有明確記載，《秋山圖始末》記王煙客初次在張家見(jiàn)到的畫(huà)作是：

“其圖乃用青綠設(shè)色，寫(xiě)叢林紅葉，翕赧如火，研朱點(diǎn)之，甚奇麗。上起正峰，純是翠黛，用房山橫點(diǎn)積成。白云籠其下，云以粉汁澹之，彩翠爛然。村墟籬落，平沙叢雜，小橋相映帶，丘壑靈奇。筆墨渾厚，賦色麗而神古。”

此幅《秋山圖》，雖不見(jiàn)真本傳世，但有王鑒、王原祁等人臨摹本。所謂臨摹，也就是“下真跡一等”，是根據(jù)原本復(fù)制創(chuàng)作的，由此可知“狐仙變化”云云當(dāng)是靠不住的。

明代張丑《清河書(shū)畫(huà)舫》說(shuō)：“大癡畫(huà)格有二：一種作淺絳色者，山頭多巖石，筆勢(shì)雄偉。一種作水墨者，皴紋極少，筆意尤為簡(jiǎn)遠(yuǎn)。”此幅《秋山圖》為青綠設(shè)色，似出于此二格之外，但黃公望的山水是描摹其“胸中丘壑”，這胸中丘壑是太湖一帶的客觀山水糅合他的主觀情趣共同鑄就的。

黃公望為元代畫(huà)家，書(shū)法家，元四家之一。曾做過(guò)小吏，因受累入獄，出獄后隱居江湖，入道教全真派。工書(shū)法，善詩(shī)詞、散曲，頗有成就，50歲后始畫(huà)山水，師法趙孟頫、董源、巨然、荊浩、關(guān)仝、李成等，晚年大變其法，自成一家。其畫(huà)注重師法造化，常攜帶紙筆描繪虞山、富春江等地的自然勝景。以書(shū)法中的草籀筆法入畫(huà)，有水墨、淺絳兩種面貌，筆墨簡(jiǎn)遠(yuǎn)逸邁，風(fēng)格蒼勁高曠，氣勢(shì)雄秀。黃公望的繪畫(huà)在元末明清及近代影響極大，著《山水訣》，有《富春山居圖》、《溪山雨意圖》、《剡溪訪戴圖》、《富春大嶺圖》等傳世。黃公望的山水畫(huà)，很多創(chuàng)作于70歲以后，在富春江畔創(chuàng)作的《富春山居圖》，用水墨技法描繪中國(guó)南方富春江一帶的秋天景色。用六、七年時(shí)間才畫(huà)成，畫(huà)面表現(xiàn)出秀潤(rùn)淡雅的風(fēng)貌，氣度不凡。

以《富春山居圖》為例，是他晚年的一幅代表作，這幅作品足以代表了他藝術(shù)的最高水平，作品中幾乎沒(méi)有“渲染，”而僅具“勾皴輪廓”，可用一個(gè)“寫(xiě)”字概括。此作屬一幅長(zhǎng)卷，表現(xiàn)了連綿不斷的山巒，一望無(wú)際的江水，水墨渾潤(rùn)紛紛，意境開(kāi)闊遼遠(yuǎn)，草木蒼莽爛漫，樹(shù)木奇異紛繁。以干而枯之筆勾皴，疏朗簡(jiǎn)秀清爽瀟灑。充分體現(xiàn)了文人畫(huà)的特點(diǎn)，它更注重感情的宣泄，更注重形而上的追求。不徒以形似為足，而重“理趣神韻，”重“筆法多變”，重“筆墨融合”，重“草篆奇籀”。他在筆法方面變宋人質(zhì)實(shí)為虛靈，變剛勁為圓潤(rùn)，多用渴筆、積墨的干筆皴擦，筆勢(shì)側(cè)中寓正，畫(huà)面山淡樹(shù)濃，意滿柔和。其畫(huà)得趙孟頫之“骨意，”得二米之“韻味”，在長(zhǎng)期的生活體驗(yàn)中，對(duì)傳統(tǒng)與造化進(jìn)行“生化”進(jìn)而脫變?yōu)椤皽喓駷t灑，淡逸柔和”的個(gè)人風(fēng)貌。

王煙客初次在張家見(jiàn)到的黃公望此幅《秋山圖》“筆墨渾厚，賦色麗而神古”，這應(yīng)當(dāng)是黃的一幅山水真跡，符合其山水畫(huà)的神韻特點(diǎn)。所謂“筆墨渾厚”的審美意味實(shí)際上是呈現(xiàn)出一種“抽象”和“具象”相結(jié)合的特點(diǎn)，“賦色麗而神古”,表明其傳統(tǒng)水墨寫(xiě)意的技巧發(fā)展趨向完美，同時(shí)也大大促進(jìn)了“抒情達(dá)意”的文人畫(huà)的高境界發(fā)展。

三、《秋山圖》考辯

《秋山圖》一度被認(rèn)為贗品，后來(lái)又認(rèn)為“次品”，可謂詭譎。近人啟功先生在《書(shū)畫(huà)鑒定三議》中指出《秋山圖》開(kāi)始被王翚認(rèn)為真，末后又“以為非”乃是由于人隨著年齡不同，經(jīng)歷的變化而導(dǎo)致眼光有所差異。“情隨事遷”，早年認(rèn)為盡善盡美，而晚年視之不過(guò)爾爾。這種心理落差，反映在《秋山圖始末》中的真?zhèn)沃q上。

《秋山圖始末》表達(dá)的鑒賞心理是有著復(fù)雜的內(nèi)容和過(guò)程，值得進(jìn)一步探討。惲南田這篇關(guān)于《秋山圖》的紀(jì)事最早刊于《甌香館集》，但其稿本是經(jīng)過(guò)修改的。啟功先生曾細(xì)加比較，如 “須臾傳王奉常來(lái)，先呼石谷與語(yǔ)”，“來(lái)”字下加“奉常舟中”四字，說(shuō)明尚未下船，即先與石谷交談，并非入門后的私語(yǔ)，又可見(jiàn)煙客前輩的身份與石谷對(duì)他的尊敬。

再如，“又頃，王玄照郡伯（即廉州）亦至，石谷亟先諭意郡伯，郡伯諾，乃入。大呼《秋山圖》來(lái)，披指靈妙，贊不絕口，戲謂王氏非厚福不能得奇寶”。改筆刪去“石谷亟先”至“乃入”十三字，“戲”字則是后添的。用一“戲”字說(shuō)明王廉州并未以偽作真，刪去之十三字，似乎也并非是敗筆，交待情節(jié)不如此不能明晰。寫(xiě)石谷屢屢事先警告諸人，以顧全王永寧的臉面，也是不可少的筆墨。

吳三桂反清事起，王永寧懼罪先死。南田文中說(shuō)，王永寧得到黃公望的“次”品（非贗品）畫(huà)《秋山圖》，“至死不悟”，墨涂去“死”字改為“今”字，也可證此文寫(xiě)成在撤藩以前。啟功先生認(rèn)為：“煙客三十余歲時(shí)，先入董香光（其昌）的吹噓言詞，看到畫(huà)后又買不到手，愈想愈覺(jué)其好，本是人所常有的極平常心理，而經(jīng)南田這篇文章一寫(xiě)，反使人覺(jué)得撲朔迷離，成了疑案。”又說(shuō)南田此文不過(guò)是“用傳奇筆法，借名畫(huà)故事，以寓滄桑之感”。分析得很有道理。此畫(huà)的真?zhèn)蝺?yōu)劣，已未必是核心問(wèn)題，關(guān)鍵是借此畫(huà)而談世事滄桑，恍若煙云而已。與芥川所說(shuō)“真是一切如夢(mèng)中，也許那張氏家的主人是一位狐仙吧？”相映成趣。芥川先生感到趣味者，也就在這撲朔迷離的事件之中了。

四、結(jié)語(yǔ)

一幅《秋山圖》，本來(lái)是以筆墨色彩形成的圖畫(huà)，它的意境是豐富而復(fù)雜的，正如美學(xué)中的“空框”，可以容納鑒賞者、讀者的各種思想、賦予它新的內(nèi)容，所謂“仁者見(jiàn)仁。智者見(jiàn)智”。即便是同一鑒賞者，也可能在不同時(shí)空條件下產(chǎn)生對(duì)同一作品的不同認(rèn)識(shí)，這也就是藝術(shù)杰作引發(fā)的心理差距，從這個(gè)意義上講，鑒賞就是一種創(chuàng)造性的演繹。

惲壽平的《秋山圖始末》筆記與芥川龍之介《秋山圖》都津津樂(lè)道于這個(gè)傳奇，就是此種演繹的最好說(shuō)明。

[1]芥川龍之介.芥川龍之介小說(shuō)十一篇[M].樓適夷，譯.湖南人民出版社，1980，（1）.

[2]鄧之誠(chéng).骨董瑣記全編[M].北京出版社，1996，（1）.

[3]宗白華.美學(xué)散步[M].上海人民出版社，1981，（1）.

[4]國(guó)家文物鑒定委員會(huì).文物鑒賞叢錄.書(shū)畫(huà)[M].文物出版社，1994，（1）.