我的暑假

我的暑假生活，是由痱子粉、浴皂和蚊香的混合型馨香、西瓜的清新和小伙伴們的喧笑構(gòu)成的。那時(shí)沒有電視，也沒有游戲機(jī)，但我們的暑假是那樣豐富多彩，至今難以忘懷。

我從小是在老公寓里長大，所謂老公寓的格局，就如現(xiàn)今的兩房?jī)蓮d、三房?jī)蓮d一樣，一門關(guān)煞，鄰里間互不搭界。但對(duì)我們小孩子來說，當(dāng)時(shí)上學(xué)都是劃塊投考的，因此我們既是鄰居又是同學(xué)，每天上學(xué)都是挨家在窗戶下呼叫著，軋好道一起走，放學(xué)也是結(jié)伴而歸。

學(xué)校功課也不多，基本在學(xué)校的自修課上都可以完成，所以一放學(xué)，寬敞的弄堂就成了我們的樂園。

到了放暑假，整個(gè)弄堂幾乎都是我們的身影。弄堂口還專門有塊醒目的牌子“內(nèi)有小孩戲耍，請(qǐng)推車出入”。早在暑假前，老師已幫我們組織了校外小組，上午三五成組在指定的相鄰?fù)瑢W(xué)家里一起做暑假作業(yè)。

做完作業(yè)，大家出點(diǎn)零花錢，去弄口的小書攤租連環(huán)畫回來看。我記得，小攤主為了掙點(diǎn)蠅頭小利，一本連環(huán)畫要拆成薄薄的四本，新書兩分錢一小本，舊書一分錢一本。家長從不吝嗇這方面的零花錢，再三叮囑要借新書，比較衛(wèi)生一點(diǎn)。

午飯小睡后，弄堂就成了我們的天下：男孩子們溜旱冰、踢小皮球，女孩子跳橡皮筋、造房子……我們玩的游戲可真是名目繁多，比如“狐貍先生幾點(diǎn)鐘”、“毛鈴鐺”和“水蜜桃”。

游戲都需要集體合作完成，一般分為營壘相對(duì)的兩方，有輸有贏，無形中讓我們從小就習(xí)慣了凡事都有輸贏的心態(tài)，這局輸了沒關(guān)系，下局可以翻過來，最丟臉的是“賴急皮”（作弊）。老耍賴的小朋友在群體中會(huì)很孤獨(dú)，小伙伴會(huì)刮著臉皮嘲笑他“賴急皮，老面皮，磐（躲）在坑棚（廁所）沒人理”。看似最普通不過的弄堂游戲，讓我們很小就培養(yǎng)了團(tuán)隊(duì)精神，共同維護(hù)游戲規(guī)則，這對(duì)我們?nèi)蘸笞鋈颂幨榔鋵?shí)有很大的影響。

游戲中，自然而然催生出幾代孩子都熟知的童謠。至今猶記得一首十分有海派味道的童謠：“淘米燒夜飯，夜飯吃好了，電燈開開來，麻將拿出來，搓搓小麻將，呀呀呀，來來白相相……”如今，一度這些陪伴了幾代上海小孩子童年的兒歌，沉寂了。今天很多上海小孩子，連上海話都不會(huì)講了，那是因?yàn)槌休d著孩子們成長的樂園——弄堂，已然消失。

做游戲時(shí)男孩歸男孩，女孩歸女孩，但男孩子們常常會(huì)來搗亂或惡作劇，弄得女孩子們一陣尖叫，一片怒罵，男孩子卻嘻嘻哈哈地?fù)P長而去，令我們憤怒不已，同時(shí)也覺得很刺激。我們倉皇出逃，一面高叫著“鬼子進(jìn)村了”。現(xiàn)在回想起來，其實(shí)是少年朦朧時(shí)期，男孩子對(duì)女孩子的一種健康的挑逗。

進(jìn)入中學(xué)時(shí)代后，我們的身影漸漸從弄堂游戲中淡出了，校外小組也轉(zhuǎn)化成自愿的友誼結(jié)合。我們通常會(huì)結(jié)伴看暑期學(xué)生場(chǎng)電影，新片也只要1毛5分一張票。如著名的意大利電影大師的《偷自行車的人》和《羅馬十一點(diǎn)》就是在這個(gè)時(shí)候接觸到的。

暑假中的學(xué)校也很熱鬧，口琴班、歌詠隊(duì)、航模班、戲劇組、舞蹈班、象棋組……都定期活動(dòng)。那時(shí)，每逢國慶節(jié)，區(qū)里都有中學(xué)生文藝演出比賽，暑假是各學(xué)校文藝愛好學(xué)生排演節(jié)目的最好機(jī)會(huì)。

記得我在初二的時(shí)候，寫過一個(gè)劇本《小黑煤用處大》，我們就是利用暑假期間排練出來的，結(jié)果獲得區(qū)中學(xué)生國慶匯演三等獎(jiǎng)。這應(yīng)該是我的第一個(gè)文藝創(chuàng)作。說起來，那時(shí)的老師真是不辭辛苦，暑假的時(shí)候也不大有時(shí)間休息，要在各活動(dòng)室值班，還要家訪。每年暑假，老師都要帶我們搞一次夏令營活動(dòng)，地點(diǎn)是在各大公園，少先隊(duì)的星星火炬隊(duì)旗在公園大草坪上一插，大家圍坐成一個(gè)大圓圈，做游戲，表演節(jié)目。

暑假中的學(xué)校圖書館天天開放。中學(xué)時(shí)代，我的暑假大量時(shí)間是閱讀中外名著，后來進(jìn)入社會(huì)后再也沒有這么大片的完整的不受打擾的時(shí)間，讓我盡情地享受閱讀時(shí)光，十分感謝那段歲月。

光陰如梭，當(dāng)年一起過暑假的小伙伴多已浪跡天涯，但有幾位至今仍保持密切聯(lián)系。最開心的是，大家共同憶起往昔的弄堂游戲，還有至今仍能背得一字不差的童謠。相比之下，今天那些成天宅在電腦前的小朋友，哪有我們當(dāng)年的開心。

（摘自《瞭望東方周刊》2012年第26期）