八月半芋

林長華

“七月半鴨，八月半芋”，這句食諺說的便是農(nóng)歷八月十五以后的芋頭最為好吃。特別是閩南和臺灣出產(chǎn)的一種叫“檳榔芋”的芋頭更是令人食之難忘，它比起電視連續(xù)劇《宰相劉羅鍋》中提到的進貢皇帝享用的廣西荔浦芋不知要好吃多少倍。檳榔芋的來歷，在海峽兩岸有一段動人傳說：從前，有一對新婚夫妻，丈夫阿德迫于生計與人結(jié)伴到南洋謀生，他與妻子阿巧相約：三年后的中秋節(jié)不管賺多賺少一定回家相聚。沒想到阿德出國不到兩年便積勞成疾，病倒在異國的檳榔樹下，可憐的妻子也因丈夫歸期不見歸而憂郁病死。后來，她的墳前長出一株小芋苗，芋葉上帶有金錢般大的紅點。人們贊頌這對夫妻的恩愛之情，便把這種芋頭叫作“檳榔芋”。檳榔芋口感甚佳，濃香酥松，最大的特點是芋頭芋尾一樣香酥松軟，臺灣的傳統(tǒng)菜肴“豬腳芋”也因有檳榔芋做主料而素負盛名。

閩南和臺灣人對芋頭既有普遍愛好，又有著特殊的感情。這興許與清代周亮工《閩雜記》中的記載有聯(lián)系：“閩人稱芋大者為芋母，小者為芋子……猶母子之義。”芋頭往往是一個大芋周邊連著很多小芋，在 閩南和臺灣人看來這寓意多子多孫，家族人丁興旺。另外，芋母、芋子被當作母子親情的象征，每逢中秋佳節(jié)，閩南和臺灣人幾乎家家戶戶都買芋、吃芋，這是不是藉此在明示子孫后輩毋忘祖國母親的心跡呢？可以肯定地說，絕大多數(shù)臺灣同胞的祖先是古代從閩南移居過去的，至今臺灣不少獨特，富有情趣的民風(fēng)節(jié)俗依然保持著閩南祖家的“模樣”。臺灣同胞過中秋有吃甜芋習(xí)俗，這習(xí)俗與沿海抗倭斗爭有關(guān)。明末抗倭名將戚繼光，在福建沿海屢殲倭寇，功勞卓著名揚海內(nèi)外。有一次，戚家軍卻受到倭寇圍困退上山頭，一時斷了軍糧。情況危急之時，戚繼光動員士兵吃野草充饑，以待援軍。當時有的士兵發(fā)現(xiàn)野芋頭，便挖起來煮著吃，解決了缺糧的燃眉之急。芋頭使戚家軍提高了戰(zhàn)斗力，他們趁倭寇不備時沖殺出去，大敗敵人。時值中秋佳節(jié)，后來中秋節(jié)吃芋頭成了習(xí)俗，從大陸傳進臺灣，一直保留下來。不管怎么說，臺灣同胞崇芋、吃芋，是中華飲食文化的組成部分。

閩南和臺灣人吃芋的花樣簡直讓人眼花繚亂，百嘗不膩，常見的有煮芋粥、蒸芋餅、炊芋果、炸芋塊、搗芋泥、搓芋棗，還有芋鴨、紅燒豬肉芋等等。人們?nèi)粘Ａ?xí)慣用米粉（粉絲的一類）和芋頭同煮當主食。閩南和臺灣方言“芋”與“路”諧音，于是民間有“食米粉芋，有好頭路”的食諺來討個好口彩。芋頭除方可作點心、當主食之外，還可入藥，明代醫(yī)藥家李時珍的《本草綱目》中載：“芋頭主治寬腸胃，充肌膚，冷吃療煩熱止渴……，破宿血，去死肌，和魚煮食甚下氣，調(diào)中補虛”。《本草別錄》中說：芋艿主寬腸胃，充肌膚，滑中。”《滇南本草》中認為芋頭“治中氣不足，久服補肝腎，添精益髓。”現(xiàn)代出版的《食物中藥與便方》一書中則介紹芋頭“有益脾胃，調(diào)中氣。生芋內(nèi)服能治淋巴結(jié)腫大，外用可消炎、消腫、鎮(zhèn)痛等功用。”從養(yǎng)生角度來講，芋頭性平，人人適合。而且它益胃健脾、補中益氣，能很好地緩解食欲不振、渾身無力。芋頭營養(yǎng)豐富，七大營養(yǎng)素（礦物質(zhì)、脂類、蛋白質(zhì)、維生素、碳水化合物、水和膳食纖維）基本都齊了。它能增強人體免疫力，特別適合體弱者。同時，它有助于保持肌膚彈性、延緩衰老。別看芋頭其貌不揚，卻是食療兼優(yōu)的好東西呢！

臺灣同胞說到吃芋往往會言及芋泥，也往往會提到臺胞祖居地的一位福建名人、晚清時期大名鼎鼎的民族英雄林則徐，他用太極芋泥煞住洋人傲氣的一段趣聞至今在海峽兩岸廣泛流傳：當年林則徐作為欽差大臣剛到廣州禁煙沒幾天，駐廣州的英、法、俄、美等領(lǐng)事都曉得林則徐主張禁鴉片，紛紛上門想和他拉關(guān)系。沒想到林則徐是個鐵面包公，洋人見他毫不妥協(xié)很生氣，就尋隙借機算計他。有一天，洋官員們假仁假義舉行歡迎宴會招待林則徐以及手下官員。席間上來一碗“洋菜”，林則徐及隨邀官員見這道菜大熱天里冒著裊裊氣霧，以為很熱，大家舀食時無不謹慎地用嘴吹了又吹才入口。沒想到入口后卻冰冷凍齒，禁不住打了個寒戰(zhàn)，洋官員們見林則徐一行出洋相，一個個笑得前仰后合，原來這道“洋菜”就是今天人們熟悉不過的“冰淇淋”。

善于制怒的林則徐卻佯裝不當一回事，但他心里卻在說“洋鬼們，你們做初一，老子就會做十五”。過不幾天，林則徐禮節(jié)性地設(shè)午宴回請這些洋官員們，開宴時間有意拖得遲遲，有意讓那些洋官員們餓一餓肚子。到了開宴時，第一道點心是一大碗閩臺有名的太極芋泥，舀食的湯匙也特意挑選大號的。洋官員們見這道菜點綴著五顏六色、雅觀醒目的太極圖案，散發(fā)著誘人食欲的濃香，只是不冒氣。洋官員們以為是涼點美食，剛端上桌，早已饑腸漉漉的洋官員們，急不可待地把大勺芋泥舀進嘴里。豈知這剛出鍋的芋泥放足了食糖和豬油，大熱反而不見冒氣。霎時，洋官員們一個個燙得口唇灼紅起泡。這時，林則徐漫不經(jīng)心地站起來，彬彬有禮地介紹：“先生們，這就是我老家福建著名的甜食芋泥，你們還是多嘗嘗啊!”可是，這些洋官員早已痛得連哼都哼不出聲音了。自此之后，這些洋領(lǐng)事們再也不敢在林則徐等中國官員面前胡作非為。

說起“太極芋泥”的制法并不太難，制法大致如此：用檳榔芋去皮蒸熟，然后搗成泥放在大海碗，然后調(diào)入白糖、芝麻、花生、熟油、桂花露等攪拌成泥狀，再裝入盆里放蒸籠里蒸半小時取出。再用紅棗泥、瓜子仁、櫻桃在芋泥上飾成太極圖案，吃起來細膩軟滑，香甜可口。也許是為了緬念林則徐之故，至今閩南和臺灣民間的婚喜宴席，都習(xí)慣上這道傳統(tǒng)甜點，平時不少酒樓也有備供。每當人們品嘗這道喜愛的甜點時，往往會談起當年林公用太極芋泥回敬洋領(lǐng)事的笑料。

臺灣的高山族雅美人對芋頭更是崇拜至極。他們中誰有新船下水，必須把自家種植的芋頭搬上新船壓艙，以芋當“魚”，剪彩儀式后的翌日再搬下來分贈親友近鄰，借此寓意漁獲豐收，年年有余的吉兆。臺灣歌謠中也有不少唱到芋頭，有一首膾炙人口的閩南語歌謠《天烏烏要落雨》唱到：“天烏烏要落雨，阿公扛鋤頭去掘芋，掘啊掘……”

在閩南和臺灣，芋頭不但可充主食、可當菜肴、可為甜點、可以療疾，而且被擬人化，被注入人情味，在人們生活中所占的地位確非一般，這是其他食品難以匹比的。