日本“好喉嚨”為什么能紅50年

關(guān)田剛司

我1997年到上海工作以來，先后目睹了多場轟轟烈烈的中國選秀節(jié)目：“超級女聲”、“加油，好男兒”、“中國達(dá)人秀”……或許是以前沒有認(rèn)真收看的緣故，相比起來，今年的“中國好聲音”讓我印象特別深刻。

我不但被奢華的場面震撼，被聲音觸動心靈，甚至多次被感動到流淚。這也讓我想起日本NHK電視臺一檔在日本家喻戶曉、名叫“NHK喉嚨自慢”（意為“喉嚨的驕傲”）的唱歌比賽節(jié)目。

特別值得一提的是，這檔節(jié)目不但紅，而且已經(jīng)整整紅了50年，并且輝煌紀(jì)錄還在繼續(xù)刷新中。

“喉嚨的驕傲”是純屬于百姓的草根卡拉OK比賽，每周日中午在NHK綜合頻道播出，覆蓋全國。節(jié)目在全日本各地錄制，大到重要城市、小到鄉(xiāng)村僻野，都有機(jī)會輪到，有點(diǎn)類似中國中央電視臺“同一首歌”的舉辦形式。

但與“中國好聲音”和“同一首歌”最大的不同是，“喉嚨的驕傲”沒有虛構(gòu)、沒有貓膩、沒有商業(yè)炒作，也不請什么大牌嘉賓，反映的是日本真正原生態(tài)的草根文化。我估計其制作成本只有中國同類節(jié)目的幾分之一甚至幾十分之一，但卻保持了50年不敗，最高收視率紀(jì)錄曾達(dá)到32.5%，現(xiàn)在仍然停留在15%～20%的高位。

上世紀(jì)80年代，我的一位表叔曾報名參加“喉嚨的驕傲”。他是個漁民，當(dāng)時40歲出頭，因?yàn)槌龊r感覺寂寞孤獨(dú)，經(jīng)常在漁船上放聲高唱，所以歌聲嘹亮。憑著這把好嗓子，他順利入選，但上電視的時候，因?yàn)樘o張，把歌詞都忘了，洋相大出。那晚，他回到家，痛哭一場，喝得爛醉如泥。

但就是這樣“砸了”的演出，NHK也照播不誤，并沒有進(jìn)行任何人工的干預(yù)和加工，極為真實(shí)自然，所以受到老百姓這么多年的喜愛。

反觀中國的娛樂選秀和唱歌比賽節(jié)目，大多舞臺金碧輝煌，選手燦爛絢麗，但十有八九堅持不了太久，數(shù)年間就早早夭折。我感覺，它們更多是一種炫耀——看制作單位如何通過精心策劃，通過炫目的舞臺效應(yīng)和豪華的明星鼓動，把普通人變成“明星”的。對于收視觀眾、特別是年輕人來說，它所傳播和強(qiáng)化的是一種脫離現(xiàn)實(shí)的“一夜成名”的價值觀。靠這樣追求短期內(nèi)的關(guān)注度和收視率，加上太過強(qiáng)烈的商業(yè)色彩“混搭”的模式，要想長期紅下去，是非常困難的。

真正具有持久力和生命力的，只可能是真正打動人心、鼓舞人心的東西。像“喉嚨的驕傲”，主題十分簡單明確：參與、包容，倡導(dǎo)家庭精神和社區(qū)和諧，不夸張，不作秀，不炫耀，不商業(yè)，才使得它幾十年來真正長盛不衰。

當(dāng)然，如前文所說，我自己其實(shí)是非常喜歡看中國選秀節(jié)目的。每當(dāng)看到絢麗的舞臺和優(yōu)美的聲線，我就克制不了那種視覺和聽覺的立體享受帶來的激動。但很快，那種興奮之情就會離自己很遙遠(yuǎn)，熱得快也涼得快，hold不了多久。

而每次看“喉嚨的驕傲”，那種簡潔和樸素會讓我產(chǎn)生出強(qiáng)烈的歸屬感和溫暖感。這種感覺會在你的血液里流動，時時不能忘卻。

與刺激和興奮相比，簡潔和樸素更是對現(xiàn)代人過于緊張與浮躁情緒的一種緩解與平復(fù)。對我這樣年齡的人來說，可能更愿意選擇后者。