古意廉村

陳 奇

時光安寧如靜止了一般。門前堆積著柴垛古樸到有些破敗的村居，見了生人不亢不卑眼里從不流露敵意的土狗，飄逸著醇厚泥土氣息蜂飛蝶鬧生機盎然的田園，保持原始狀態一直延伸到很遠的令我們不敢貿然深入的密林……

撥開淡淡歷史霧靄，我的視野，出現了一個風華正茂的書生，他肩背行囊，懷揣“男兒立志須稽古，莫厭燈前讀書苦，自古公侯未遇時，蕭條長閉山中戶”之志，踏著村中小道，走來了。他穿過村道，來到芳草萋萋的溪畔，在碩大的鵝卵石砌就的碼頭上船——這個書生從這里起航，最終抵達長安。

書生名叫薛令之，他用自己的勤奮與智慧，在唐神龍二年(706年)成了開閩第一進士，給八閩的歷史刻下了很耀眼的一道年輪。

一陣霧氣飄散過后，廉村的后湖宮清晰地出現了。“開閩第一進士”薛令之在中國的歷史上輕輕地一晃，隨后就變成了后湖宮主殿正中供奉著的塑像。我看見，伴隨這個塑像的，是后湖宮主殿的一副楹聯“首登黃榜自古八閩無雙士，帝賜廉名至今華廈第一村。”無疑，上聯說的是福建第一個進士薛令之，而下聯指的就是這個被唐肅宗賜名的廉村了。

走在村中保存完好的明代古官道，仿佛置身古意盎然的唐宋畫卷之中。

古官道橫貫村莊東西，由三條縱向平行鋪排的光潔條石組成，條石間鑲嵌著拼花的細小鵝卵石。緩步走在官道上，會感覺自己仿佛在走向時空深處。兩側，明清時期粉墻黛瓦的民居和青磚飛檐的祠廟，一座座電影鏡頭一般映入你的眸子，廉村鼎盛時期的顯赫在這里沉淀著。當年，薛令之開苦讀登科之風后，這個偏僻的村莊便形成濃厚的學習風氣。一代理學名家朱熹也曾到廉村講過學。僅北宋大觀三年至南宋寶祜六年的一百五十年間，全村登科及第者竟達十七人，甚至出現一門五進士、父子兄弟三人同登科的奇跡。遙想當年，官道兩旁排列著十六座進士府第，該是怎樣一種巔峰景象啊。

走到祠堂前了，看見祠堂前面場院兩側各立一個旗桿，旗桿上飄著“廉”字旗幟，它是廉村不老的圖騰？祠堂場院正前方墻上有“世德作求”四個大字，我知道，這是取《詩經》中“王配于京，世德作求”歌頌周武王繼承祖德的詩句。這是善良的村民們，告誡后人要學習先祖的好品德。站著古墻前，凝眸“世德作求”幾個字，你是不是可以感受到廉村淳樸的民風？

行走廉村，感覺就像進入了迷宮，一條小村巷接著另一條小村巷，同時，又常常從斜刺里出現另一條小村巷，一樣的古意濃濃，一樣的幽謐安寧。沒有一絲的商業氣息，甚至見不到一爿小店，也見不到只言片語招徠游客的廣告。

不知何時，我們幾個人像云彩一樣被廉村的古風吹得支離破碎了。洪荒一樣的時光，洪荒一樣的古村，只剩下我和玲子兩個人走在一起。怕嗎？我問玲子。不怕。她目光純凈，氣息淡定。是的，盡管四下靜得出奇，可是，竟沒有一絲一縷的不安全感在我們心中潛滋暗長。村中，似乎家家戶戶都沒有關門閉戶的習慣，我們隨意看見一個洞開大門的老宅就自作主張地走進去，里頭往往沒有村民，想來是到田里忙活去了，即使有，也從未遇到不友好的目光和警惕的盤問。

多好的時光啊，看一看老屋的布局，嗅一嗅老屋的味道，琢磨一回老屋的細節，古韻猶存的建筑，閑靜生趣的天井、擺設拙樸的廳堂、塵勞暫息的古磨、青苔茵茵的井臺，常常成為我相機鏡頭捕捉的對象，也常激起玲子擺POSS留影的欲望……

不經意就走到了廉溪畔的古碼頭，野渡無人的意境就如古畫突然生生地被激活一般水靈靈地展現在你眼前。只驚鴻一瞥，玲子就對它愛得一塌糊涂，連呼太美。碼頭的堤岸以及堤岸邊的臺階，是由一個個碩大的鵝卵石砌就。溪流畔，卵石間，到處是油油芳草。燦爛的天光照射下來，平靜的溪水像涂了一層蜂蜜的藍莓面包一樣令人憐愛有加。溪對岸，是一片望不到盡頭的美到令人窒息的原生態修篁。更添古韻的是，廉村著名的古堡就在廉溪之畔。古堡與廉溪之間，只隔著一條寬約2米的古道。行前，我做了些功課，知道廉村尚存的古堡是明嘉靖三十九年為防御倭寇而修的。它環村而筑，墻厚3.6米，現有高度4.4米，為泥土夯筑，墻面用鵝卵石壘砌，原周長1258米，現存850米；原設8門，現存6門。城堡內的村莊面積達10萬平方米。走在高高的以綠草青藤在額前裝飾自己劉海的古堡下，走在完全用鵝卵石鋪就的古道上，一種“城堡外，古道邊，芳草碧連天”的蒼涼感覺油然而生……

最想看的就是薛令之的故居了，可是，問了村民，竟發現許多村民聽不懂普通話，難道他們生活在桃花源，過著“問今是何世，乃不知有漢，無論魏晉”的生活？終于，遇到了一個帶著甜甜小孫女的長者，我連說帶比劃地問他薛令之的故居還在嗎，故居附近還有一口大水井的。他聽懂了，連連點頭說有有，并且極熱心地幫我們帶路到目的地。

這就是那個開閩第一進士的舊居故址么？門板不知跑到哪里去了，讓廳堂如空洞的眼睛直接望著屋外的荒陌。屋宇顯然年久失修，破舊不堪，老態龍鐘。蛛網封存了木屋上空可以封存的角落，也封存了老屋故事華美的情節。瘋長起來的仙人掌快要與老化的屋檐勾肩搭背了。沒有人氣，只有空寂。如同當年屋子的主人從京城棄官徒步歸家的落拓……睹物思人，初夏的季節里，我的內心竟生出的絲絲寒意……

再一次撥開淡淡的歷史霧靄吧。那一年，身為東宮官“太子侍講”（職掌講授經史）的薛令之有感朝綱不舉、國事日非和太子侍講生活的清苦，一日竟抑制不住地提筆在墻壁上寫了一首《自悼》詩：“朝日上團團，照見先生盤。盤中何所有？苜蓿長闌干。飯澀匙難綰，羹稀著易寬。只可謀朝夕，何由保歲寒？”不久后的一天，玄宗偶幸東宮，見了墻上的《自悼》詩，不高興了，索筆在旁題詩道：“啄木嘴距長，鳳凰毛羽短。若嫌松桂寒，任逐桑榆暖。”薛令之心灰意冷，他毅然稱病回家，“徒步東歸”。為官數十年，卻只能徒步還鄉，這是薛令之為官清廉的最好注釋。回鄉后，薛令之過著窮研經書、抱甕灌園的生活。也許是后來唐玄宗回想起薛令之的廉潔，總之，當他聽說薛令之在家鄉生活依然清貧時，就下了一道“令有司資其歲賦”的圣旨。可是，薛令之總是酌量領取，從不多拿。后來他的學生唐肅宗即位，感念昔日師生之誼，就下旨召薛令之入朝，然而，此時薛令之已去世，而家赤貧。肅宗感慨不已，為嘉許薛令之的清廉，并以之整頓吏治，于是肅宗敕封他所在村為“廉村”，水為“廉溪”，嶺為“廉嶺”。

薛令之隨著飄遠的煙靄走入了歲月深處。當我們找到了屋子附近尚存的古井——稱“明月井”或“廉井”，井旁蒼苔斑駁，早已把薛令之抱甕灌園的腳印深深掩藏。

我長吁一口氣，不忍心再探尋這位廉者的遺跡了。繼續在村中行走，竟不經意地再次走到了古堡邊上的小道。玲子不像先前那樣愛說愛笑了，似乎若有所思，我和她款款地沿著古堡邊上的小道往前走，古堡滿頭滿身綴滿野草雜樹，看上去很狂野；廉溪不疾不徐地流著，看上去一點不累；鵝卵石鋪就的小道逶迤伸向遠方，看上去沒有盡頭……

我很想知道，遙遙的遠方，那是什么地方？