【編者按】
近些年由于網(wǎng)絡的普及,使國內(nèi)觀眾得以看到來自世界各國的優(yōu)秀影視劇,由于觀眾的喜好不同進而緣生出一個電視劇鄙視鏈的網(wǎng)絡小段子:英劇>美劇>日劇>韓劇>港劇>臺劇>內(nèi)地劇>泰劇,其含義為看英國電視劇的鄙視看美國電視劇的,看美國電視劇的鄙視看日本電視劇的,以此類推。
“安德森,你知不知道你的出現(xiàn)拉低了整個街區(qū)的智商!”這是英國神劇《神探夏洛克》中福爾摩斯講過的最著名的一句臺詞,近乎刻薄又言簡意賅的概括了大不列顛半島文化中與生俱來的傲慢與偏見,更以此昂頭挺胸、不以為然的態(tài)度宣布:英劇就是這樣荒誕自我,你愛看不看。而大概就是這樣不流連、不大眾、不著調(diào)的態(tài)度讓英劇的觀眾在理解與欣賞與眾不同時,也找到了品位上的優(yōu)越感,成為了電視劇鄙視鏈的最頂層觀劇生物。英劇的逆襲上位、攻占國內(nèi)觀眾口味是近兩年的潮流所趨,人們體會到這個搖滾史與莎翁史一樣深厚的國家的冷熱交替,并以此標榜到了自身的復雜個性,因而無限欣喜。
而大概10年前,隨著《老友記》、《越獄》等劇的兇猛傳播,美劇曾經(jīng)是一統(tǒng)鄙視鏈江湖的武林盟主,它的高速與快捷、易看與娛樂,夾雜著高科技、小性愛、限制級和強時尚,美劇令人眼前一亮的時代是它將其民族勵志夢和個人英雄主義精準傳達的時代,甚至說服了全球觀眾與其共襄盛舉,這是新千年之后網(wǎng)絡高速發(fā)展與流通的結(jié)果,人們推開窗可以看到更遠的世界,就算后來被鄙視鏈頂端生物形容為無非是“機制的流程化漢堡”,但也無法阻擋其初入口時候的香甜與美滿。
日劇和韓劇早在人們剛剛收到“鳳凰衛(wèi)視中文臺”的時候就變成了一種偶像劇初啟蒙,曾在90年代后期開始令人心悅誠服的被少女心態(tài)族崇拜,日劇里含蓄和美的純愛、陽光燦爛的青春以及無限兇猛的人性,從《東京愛情故事》到《求婚大作戰(zhàn)》,從《神探伽利略》到《古佃任三郎》中重復上演,而韓劇的錦衣華服、大齡灰姑娘、絕癥與真愛撫慰著永恒的少女心,它讓女主角犧牲又犧牲、男主角英俊再完美的滿足著人們的愛饑渴,就像宅男鐘愛蒼井空一樣,女人們總是愛這些與現(xiàn)實若即若離的泫然而泣。而古樸而持久的傳播、模式化的劇情和高齡少女的觀劇口味拉低了日韓劇受眾在鄙視鏈條上的地位。
好在“做人呢,最重要的是開心”,香港的ATV與TVB幾經(jīng)青黃不接的流轉(zhuǎn),如今盛極而衰,被扔在鄙視鏈的接近底層,盡管“發(fā)生這種事,誰都不想的。”但在受到港片北上、港味缺失的沖擊后,TVB的寡淡、沉默甚至過多的抄襲借鑒都令港劇的銳氣全無,甚至在觀眾群體擴大度和活躍度上都遜于內(nèi)地劇了。內(nèi)地劇總有關(guān)鍵詞護駕,婆媳、宮斗、穿越、諜戰(zhàn)、大齡、80后,茶余飯后有什么,電視上就拍什么,沒水準有話題、再腦殘也娛樂,坐鎮(zhèn)鄙視鏈底層的內(nèi)地劇一向無所謂,反正時代總是在重演。
如今,泰國人的電視劇就開始重復其日韓劇80-90年的唯美純愛風,重復的故事、模糊的人物、大同小異的愛情,好像專門為“被鄙視”而量身定制的,但那有怎樣呢,腦殘偶像劇一向擔當著和A片一樣直白簡單的功能刺激,它不負責幽微復雜的情緒,更不打算實現(xiàn)獨具匠心的作者表達,它和它周而復始的年輕劇迷一起,坐定鄙視鏈的最底層,自娛自樂、假大虛空、接受鄙視,不亦樂乎。
活了103歲的好萊塢諸神之一,派拉蒙的創(chuàng)始人阿道夫?楚克爾曾用他的自傳書名:“公眾永遠不會錯”(The Public Is Never Wrong)來表達大眾口味才是影視作品的方向,但是國人創(chuàng)造的電視劇鄙視鏈卻一邊剖白了現(xiàn)象,一邊踩扁了“公眾永遠不會出錯的”的好萊塢創(chuàng)作精神,娛樂小道和文化顯學在不同的群體各司其職,又在喜愛論資排輩的國人觀劇群體里被嵌入了鄙視鏈條中。
忽然想起來,在鄙視鏈這個熱詞還沒有繁衍生息、概括文化的時候,香港影星吳彥祖曾在自己微博上感慨了一句:“全世界中國人最喜歡鄙視中國人。”如果說,大小銀幕都是造夢的行業(yè),那么,生存在鄙視鏈上的每一場夢,背后都有一雙望其幻滅的眼睛。