何以綰君心

　　１８歲之后，每年生日，都會收到一把新梳。
　　不，不是哪個心儀我的男子所贈，而是母親。
　　她不過五十歲許的年紀，并不算老人，但思想卻傳統，總覺得女孩子就該有一頭長長、直直的黑發，認定那是一個女子特有的溫婉，是柔順、是婉轉、是絲絲不斷的牽掛和纏綿。
　　因為母親，小時候我便留一頭濃密長發，扎成麻花辮子或束成高高的馬尾。她總是很有耐心地幫我清洗，吹干，梳理，小孩子專用的洗發香波散發出淡淡的香味。干燥季節里，也會輕輕涂上一層玫瑰花香的精油，讓頭發柔軟順滑。
　　家中梳子向來繁多，木質的、牛角的、竹子的，還有一把古老的象牙梳。
　　母親喜歡木質的，梳齒疏密不同，形狀也不同。有一把彎彎的乳白色寬齒木梳，是母親最常用的，每一個梳齒都光潔整齊，永遠不會刮傷發絲。我讀大學時，那把梳子，母親執意讓我帶在了身邊。
　　也是從那一年開始，母親會在生日時送我木梳。我知道，她只是希望我可以把那一頭漂亮長發一直留下去。我也知道，她自小便喜歡“婉轉郎膝上，何處不可憐”的詩句。我還知道，她的長發情結是為了她年輕時所愛之人，我的父親。據說當時身為軍人的父親，便是在初見的剎那，被母親那一頭烏黑長發所吸引……
　　但是她不知道，長發固然好看，這么多年的長發光陰，令我這樣一個心性并不天生溫婉的女子，已漸漸生出厭煩，為它所累。在如此快節奏的時代，長發真的太麻煩太費時。而我讀書的城市，夏季又出名的炎熱，那一頭長發，如披在身上的棉衣讓我難以忍受。
　　于是大三的第一學期，瞞著她，我堅決地把頭發剪短了。
　　那是這么多年我第一次剪短發，很短，似男孩子那般，可以露出耳朵。
　　長發離我而去的那一刻，并沒有任何難過，反倒覺得如一件禁錮多年的盔甲終于卸下，身心是那般輕松清爽。奔跑在那個城市夏日的街中，沒有了長發的女子，卻第一次感覺到了什么叫輕舞飛揚。
　　母親送的梳子，已有白色、寶藍、玫紅三把，做工精巧造型精美，卻都無需再用到，和舊事一同收起放至衣柜底層。亂蓬蓬短發，只需手指胡亂撥弄幾下便好。
　　之后性格似也舒展張揚起來，買回一直喜歡的休閑衣、牛仔褲，奔跑跳躍自由呼吸。
　　母親當然是傷心的，惋惜了好久。可我已經長大，不再被她的喜好控制，我要做我自己。
　　那一晚，母親幽幽地說，綰綰，以后，還是把頭發留起來吧，不管到了哪個年代，男人還是喜歡長頭發的女孩，你也該戀愛了……
　　是，我的乳名叫綰綰，《甄嬛傳》中，失寵的甄嬛對雍正說，咱們的女兒就叫綰綰吧，長發綰君心，我沒有做到的，希望她可以做到……那一日我忽然明白母親為我取這個名字的緣由，或者當年，她亦是存了同樣的心愿吧。可是，多年前，她的長發并沒有挽留住我多情的父親，在我六歲那年，他棄我們母女而去……那時的母親，我記得，依舊長發如瀑。
　　所以，親愛的母親，我已經知道，對于女子來說，長發可為喜好，卻永遠成不了拴住男人的繩索。它雖千絲萬縷卻極其容易割舍。
　　何以綰君心？失了真心真意，一切都是虛幻。所以，我知我已是戀愛年紀，卻偏偏不要那一頭長發，甚至褪去墜地長裙，洗盡鉛華，素面朝天。
　　我便是如此，你若愛我，我無花容月貌亦無長發如水，唯有你心換我心。
　　編輯 / 楊