顧錦

　　愿得一心人，白首不相離
　　最初的顧錦年，是一棵繁茂的樹。
　　劉正是顧錦年的學長，儒雅溫潤，供職于上海一家知名外企，年薪七位數。他來學校表白的那天，開著顧錦年最喜歡的路虎攬勝，穿阿瑪尼，戒指是卡地亞經典款，一大束藍色妖姬，不知晃暈了多少女生的眼睛。
　　孫茂是顧錦年爸爸朋友家的兒子，自由職業者，天性浪漫富有情趣，攝影、美術、寫字、行走都是他生活的方式。他來表白的那天，剪掉了顧錦年不喜歡的長發，穿棉布格子襯衫，李維斯５０１牛仔褲，背著帆布包，目光炯炯有神。他比劉正陽光帥氣，渾身散發著一股詩人的氣息，他帶的行李是雙人份，手里一直攥著兩張去拉薩的火車票。他說，他要和顧錦年一起，一步一步，向天荒地老朝拜。
　　不是每個女生都有幸受愛神如此眷顧。顧錦年微微笑著，跳上了卓揚的單車后座，在物質世界和精神食糧的夾縫中前行，并堅定地告訴全世界，我顧錦年想要的愛情不僅是現世安穩，也不僅是詩情畫意，我只是個普通女子，愿得一心人，白首不相離，哪怕歲月再無情，哪怕世事多滄桑。
　　只要卓揚是確定的，就好
　　顧錦年和卓揚一步一步地實現著他們設計好的未來。畢業后一起留在家鄉做中學老師，一個教文科，一個教理科，假期出去補課賺些外快，在中心廣場附近買套一百平方米左右的房子，努努力買個小車，將來生個理性與感性相結合的白胖娃娃，到時一家三口晚上吃過飯，就一起去散步，去廣場上喂鴿子。要是老了呢？卓揚說，老了就跟著群眾扭大秧歌。
　　平靜的生活就這樣持續了一年。就在卓揚開始為爭取一個優秀教師名額煩惱的時候，北京一家公司向他拋出了橄欖枝。幾天后，顧錦年才知道，那封簡歷是顧錦年的老友孫樂私下投遞的，孫樂畢業后經表哥介紹進了這家公司，發展得很好，前途和錢途都不錯，儼然一副女強人的做派。當年分別的時候，孫樂抱著顧錦年哭得死去活來，她說顧錦年在她的生命里存在了二十幾年，已經割舍不了了。
　　卓揚問顧錦年的意見，顧錦年看得出來，卓揚動了心。他也是個驕傲的男人，也有四海為家的壯志，窩在這里安穩是好，可是十幾年后，當同學們聚到一起，顧錦年了解，卓揚不想做那個耳聾目盲卑微無趣的男人。
　　于是，顧錦年和卓揚一起從學校辭職，帶上全部的積蓄、雙方父母的不舍、家鄉的溫暖、一切熟悉的味道直奔北京而去。
　　火車在夜色中奔馳，顧錦年凝視著對面熟睡的卓揚，不管以后有多少未知的生活，只要卓揚是確定的，就好。
　　二十幾年的姐妹，我不要了
　　顧錦年是個沒有多大野心的女人。孫樂常說，我要是有你一半的姿色就好了。顧錦年就不好意思起來。在北京的住處是孫樂幫忙找的，卓揚第二天開始上班，月薪是過去的五倍之多。顧錦年也忙著找工作，她還想做老師。在顧錦年失業的那段日子里，卓揚常掛在嘴邊的一句話就是：沒事，我養你。
　　顧錦年不想變成卓揚的負擔，后來，她在一家私立培訓學校試講獲得認可，就做了那里的語文老師。
　　手忙腳亂了兩個月，他們總算又恢復了從前的日子，連夢想也開始睡醒了。要多賺錢，在三環以內買個五六十平方米小房子，北京那么堵，車子就算了，再生個白胖娃娃，周末一家人去后海劃船，去７９８感受藝術氣息，偶爾去王府井血拼。
　　孫樂常來家里蹭飯，偶爾帶個陌生的男人來，在顧錦年的印象里，他們都和當年的劉正很像，不過沒等顧錦年記住他們的名字，孫樂的身邊就換了新面孔。
　　她似乎是個不安定的女人。
　　其實那條短信，是顧錦年無意中發現的。
　　短信里說，我愛你那么多年，你怎么能視而不見，你怎么忍心只對顧錦年一個人好，我比她更適合你。
　　短信是昨天發出來的。
　　就在前一天，孫樂還帶了一個男人來家里吃飯。這下好像很多事都有了眉目，孫樂曾說過她要找個和卓揚一樣的男人才肯結婚。當年，顧錦年只當玩笑來聽的。
　　顧錦年的心顫抖著，他們這樣多久了？她不停地在屋子里走來走去，一顆心七零八落著。卓揚匆匆趕回來取手機，顧錦年把手機遞給他，界面上還是那條打開的短信，卓揚怔怔地看著顧錦年，顧錦年脫口而出，我剛從沙發的墊子下面找出來，你就回來了，真巧。
　　只要他不說，她就不問。她后悔來北京了，顧錦年承認，她現在面對孫樂時，會有些許卑微感。她也感覺到現在她和卓揚越來越少的共同語言。她和主管申請調了課程，每天下午，都守在卓揚和孫樂的公司門口，她看見他們兩人一起出去過幾次。
　　那天中午，顧錦年跑到寫字樓的十三層餐廳，孫樂和卓揚面對面坐著，顧錦年走過去把壽司的盒子放在桌上，她小聲地對著孫樂說，吃吧，你最愛的金槍魚口味，最后一次了，你這個二十幾年的姐妹，我不要了。
　　說完，她和孫樂都哭了。
　　我去吧，你也跟著我去
　　顧錦年沒有再提起這件事，也不想聽卓揚多解釋一句，依舊做著一個妻子該做的事。這段時間，劉正找過她，孫茂也找過她，她連一面都不肯見，她說，我老公很辛苦，我要多多照顧他。
　　這些事，卓揚都知道；孫樂比顧錦年更適合他，他也知道；他們的感情淡了，他更知道?？墒?，愛情是不能插隊的是不是？他的懷抱里已住進了一個人，后來的人，應該去等后面趕上來的人，而不是去做前人感情世界里的后來人。
　　他們兩人還是有了隔閡，很久不再做愛。顧錦年的身體總是冰冷，好多次卓揚抱著她，終還是放下去。那天卓揚和顧錦年說，公司要在他們部門里選一個人長期駐外，算來算去，也只能在他和孫樂之間選一個人。他說我們不能讓孫樂一個女人孤零零地漂泊海外，所以我去吧，你也跟著我去，待遇挺好的，你不用出去找工作，我們最多待三年，就可以申請回調。
　　顧錦年說好。因為她一點都不喜歡北京。那時，她的學生已經很多了，她也成了學校里語文科目的招牌教員之一。但她還是忘我地，成全了自己的男人。
　　時間比較緊張，顧錦年沒有來得及回家鄉和父母見個面，電話里媽媽一直哭個不停，顧錦年安慰著，日本也不遠，就算我們度蜜月了。
　　他繁茂了，她就枯萎了
　　他們到日本的時候，是秋天。日本的秋天和春天一樣美，卓揚的工作一直很忙，但他還是抽出時間帶著顧錦年去札幌看楓葉，去高臺寺許愿，在國內，顧錦年最愛九寨，卓揚便帶她去了忍野八海。卓揚忙時，顧錦年在家里等著盼著，她很少出去，因為語言不通，又一個朋友都沒有。富士山的雪水清冽甘甜，磨坊咿呀沉吟的水車好像在唱歌，這一唱就是三年。
　　顧錦年來日本第二年開始生病，做夢都想回家。那時他們剛失去第一個孩子，顧錦年已瘦成一把骨頭，總是沉沉睡著，卓揚一個人站在窗前難過著。他們來日本三年多了，其間只回過一回家，顧錦年的身體越來越不好，申請回調的報告呈了幾次也沒有批，公司的意思，是讓他考慮再待三年。
　　床上的顧錦年翻了個身，薄薄的一小片兒，卓揚忽然覺得自己好自私。
　　他想起了當年顧錦年跳上他單車后座時的快樂與朝氣蓬勃，誰能想到，那單車帶著顧錦年奔去的竟是一條漂泊的不歸路。顧錦年喜歡簡單的生活，這么多年，她舍棄了一次幸福和另一次幸福的機會，認定了他；舍棄了當時的平靜與美好，陪他去喧囂的北京；舍棄了多年的姐妹情誼，保護著他們的家；舍棄了親人、工作甚至故土，來到這個陌生的國度。她本是一棵生長在院落里的菩提樹，安詳美好，是他以愛情的名義，把她連根挖去，帶去適合他的一方水土，他繁茂了，她卻枯萎了。
　　卓揚給公司發了一封郵件：我們要回家，明天的飛機，辭職報告回國后呈交。
　　珍惜，顧錦年的歲月回暖
　　三步一叩首的顧錦年，用盡一切朝拜著屬于自己的天荒地老，還好，愛情曾少她的，她已在老去之前都得到。
　　這世間，有太多個顧錦年，或者還有很多人的路比她更坎坷，只可惜卓揚日益奇貨可居了。男人應懂得的是，無論她老了胖了瘦了還是丑了世俗了，她還是那個她，她丟失的風華，其實都轉身生長在你的身上，兩個人一起，才能讓幸福能量守恒。
　　珍惜，顧錦年的歲月回暖。
　　編輯 / 楊