張春和 打造最逼真的戰場

　　當《集結號》主創人員集體登上電影金雞獎的頒獎舞臺時，人們發現其中有一個穿軍裝的人
　　四十年前，宋業明被閃閃紅星吸引著，走進八一電影制片廠的大門。從演員到導演，再到故事片部導演室主任，他的人生從此與部隊、軍事題材影視劇、軍人情懷緊密相連；從鴻篇巨制《大決戰》到創新題材《沖出亞馬遜》，他用影片詮釋八一廠的精神，以光影寫史，探索中國軍人的未來使命。
　　2012年7月初，在八一廠六十年廠慶之際，記者在北京溽熱的午后，走進宋業明的辦公室，在藤編桌椅、精致茶具、淡雅墨竹營造的禪意氛圍中，聽這位從八一廠成長起來的軍人導演講歷史、述傳承、說思考、談未來。
　　做拼命干、會思考的導演
　　1973年，經過三輪面試，山東榮成高中生宋業明和其他幾名同學正式接到通知，參軍入伍。在青島進行了為期一周的短暫培訓后，他和同學穿著軍裝，昂首挺胸來到北京，走進這座紅星閃耀的電影殿堂，成為軍隊電影制片廠演員劇團的青年演員。
　　北京初夏時分的清爽天氣，藍天下飄香的五月槐花，前輩們的親切溫暖，構成了宋業明心中關于八一廠最初的印象。“我們十七八歲，來了以后，田華老師等老同志像媽媽一樣從各個方面照顧我們。有時哪位老師家里做了好吃的，就用大鍋端到學員班來，跟大家一塊吃。這里就像一個大家庭，收養一幫孩子。”回憶剛剛進廠的時光，宋業明頗為動情。
　　從1975年拍《南海長城》起，宋業明真正開始了自己的電影生涯。那部片子由劉曉慶、王心剛主演，導演是八一廠著名導演李俊。最初，他當群眾演員“跑龍套”，沒戲的時候，就在劇組幫忙。繁重而瑣細的雜活，都沒有讓他厭倦，反倒勾起這個好學的年輕人強烈的好奇心和學習欲。
　　在李俊的影響下，宋業明越發對導演這一行產生濃厚興趣。1979年電影《歸心似箭》攝制時，他正式跟李俊表明自己想學導演的愿望。恩師李俊充滿希望又無比嚴肅地跟愛徒說了一句話：“要多學，多練，要勤快，不要先考慮名利。”自此，宋業明更多涉入到電影拍攝、制作中，跟李俊、韋廉等前輩一同探討劇本，嘗試運用導演思維看待現場工作。“老實學”、“拼命干”成為他的標簽。1984年，宋業明通過考試進入北京電影學院導演班學習，搭建起電影藝術的理論架構。
　　1986年，電影《大決戰》正式籌拍，這是八一廠六十年歷程中的一部史詩巨著。宋業明擔任《遼沈戰役》篇的執行導演，由此“真正走入導演段落”。1990年起，他與總導演李俊、導演楊光遠等組創人員及演職員，改劇本，定線索，拍拍停停。在長達兩年多的時間里，他都浸泡在《遼沈戰役》的拍攝中，第一次體會到把劇本轉化為影片的魅力與辛勞。
　　此后，宋業明開始“獨挑大梁”，相繼在《忻口戰役》《喋血四平》《彭德懷鐵血湘鄂贛》《張學良》等電視劇中擔任導演，共有六部影視劇作品獲獎。談到自己鐘愛的軍事題材，宋業明說：“軍事片往往題材重大，在國家進步發展中地位很重要，一直到未來一段時間，都有重大意義。”
　　2002年，宋業明接過接力棒，擔任故事片部導演室主任。此時八一廠導演隊伍正處于青黃不接之時，電影市場環境也變化巨大，面對挑戰，他及時梳理思路，開放管理，營造平等的工作氛圍。導演需要極好的溝通、組織、指揮、聚人氣的能力，否則在現場把握不住，于是他在科室內部推行值班制，不論是資深導演還是初來新人，每人輪流值班一周，負責部門日常行政事務。“我主張每個人保持思想，暢所欲言，作為主任我不培養‘跟班’，不搞唯我獨尊。這樣團隊才能風格各異，不斷成長壯大。”
　　拍有人性、前瞻性的軍事片
　　“新時期的軍事題材電影不應只是告訴觀眾，仗是怎么打的，誰勝了，誰負了，而要著重表現在這種戰爭的背景下，個人是怎樣生存的，對未來軍事發展有什么意義，這很重要。”時代迅速發展，社會不斷進步，觀念也在更新，在鐘愛軍事題材、孜孜不倦追求事業的宋業明心里，他要努力為“光影寫史”賦予新內涵。
　　2002年7月，現代軍事動作片《沖出亞馬遜》公映后引起強烈反響。影片根據真實故事改編而成，兩名中國特種兵參加國際軍事組織舉辦的“獵人學校”，經歷了近乎泯滅人性的殘酷考驗，圓滿完成了38個科目的訓練任務，最終榮獲了“國際反游擊戰隊員”榮譽勛章。
　　因為不是重大歷史題材，所受制約較少。但是實際投拍后，依舊困難重重。廠長非常支持，要求必須出新，卻沒有資金，宋業明帶著劇本輾轉多地，談了幾個月，最后央視電影頻道出資，《沖出亞馬遜》終于開機。
　　錢很少，實際能夠用于拍攝的只有100多萬元。片中很多魔鬼訓練的細節，有很強的危險性，突發狀況很多……重重困難，也像惡劣的亞馬遜野外訓練環境一樣考驗著宋業明，他堅決不放棄。他想通過影片去探索當代世界軍人的價值觀，努力挖掘人物的內心世界，既要拍出中國鐵血男兒不屈不撓的人格精神，在生命極限中為尊嚴、為軍人使命而戰的堅韌不拔的毅力，也同時對比國家間軍人文化、信仰的差異，對當代軍人素質的要求，和未來戰爭走向進行更深入思考。
　　時隔十年，再談起這段經歷，宋業明仍舊感慨不已。在下部隊體驗生活和拍攝過程中，還有很多細節令人難忘。有一場戲，為了安全起見，攝制組調了一排特種兵站在軍艦上保護，拍攝時果然突發意外，美國特種兵出身的演員迅速跳下去準備營救，結果我們的戰士一直站在甲板上等命令。這讓宋業明很受刺激。聯想到此前他出國訪問，參觀國外軍事訓練時，打靶都是打飛碟或者移動靶，訓練快速反應能力，以求在真正戰場上“以一當十”。“而我們部隊訓練幾十年不變地趴在地上一排，人不動，靶標固定，我就越發迫切地把不同軍事思維的對比體現在自己執導的電影中。信息化戰爭時代，我們的部隊還能不能用不動腦的、不提倡自我意識的傳統思維來指導？強調集體，整齊劃一，聽從指揮，都沒有問題，這是部隊嚴謹的體現，但在獨立、突發、應急的時候就欠缺主動思維、自主意識。”
　　從事導演30多年，不論是早期作品《北緯三八線》，還是2007年建軍80周年獻禮片《八月一日》；不論是囊括“華表獎”“金雞獎”“百花獎”等諸多大獎的代表作《沖出亞馬遜》，還是最新力作電視劇《夜隼》和電影《紅星閃耀》，宋業明始終對軍事題材片所承載的使命有自己的思考——今天電影已經失去信息化、新聞性的功能，對于現代軍事題材來說，再現事件、同步呈現事件都意義不大，只有超越時代往前走的東西才能被接受，這就需要思想性、前瞻性。
　　“直到現在我們的很多軍事設施還對軍事片攝制組保密，其實信息時代的戰爭，真正的秘密在于軟件而非硬件，一部好的關于未來戰爭的影片，甚至能夠起到替代軍事演習的作用。”宋業明說到此時有些激動，語調提高許多，甚至有些坐不住。他特別期待著中國的軍事題材作品也能取得這樣的效果。
　　六十一甲子，而今再出發。他把希冀賦予下一個六十年：“我們這一代人是八一廠造就的。我從事影視行業所學所思，情感包括今天的生活，都是圍繞電影的。我非常渴望未來的作品能夠奉獻許多東西，更具未來戰爭性質，讓觀眾客觀了解當今所處的環境和將來可能面對的局面；對我們的軍隊在完善軍人素質、應對未來戰爭方面有所啟迪，產生價值。”
　　責任編輯