斗牛的秘密

　　斗牛場的四周，圍坐著興致勃勃、全神貫注的萬千看客，只見斗牛士的利劍對準那頭黑牛鮮血淋漓的頸背，一劍下去，直刺心臟，黑牛倒地而亡，此時全體觀眾都起立喝彩歡呼，揮舞白手帕，向英勇的斗牛士拋擲鮮花，人人帶著勝利的喜悅，看著馬車把那頭敗給智慧而勇敢的人類的黑牛拖出場外，望著員工用沙土掩蓋那個無辜生靈的鮮血，一面稍事休整，等候嘹亮的號角再響，看下一頭猛牛進場。
　　在西班牙，各類旅游、文化、風俗、觀光、風情等宣傳物里，都充斥著斗牛場面的圖片海報，還有文章詳細介紹西班牙的斗牛文化傳統(tǒng)，尤其是對機智靈活、勇猛無畏的斗牛士的大肆吹捧和嘖嘖贊嘆。
　　作為旅居西班牙多年的中國人，我差點要問斗牛士：你為什么不斗獅子、老虎，或者哪怕是母牛呢？
　　牛是哺乳脊椎動物，食草，群居。人類出現(xiàn)之后，牛便為人類所役用、肉用和乳用：公牛為人類耕田駕車，母牛為人類提供乳汁，一兩歲小牛的嫩肉還要被人類燉、炒、燒、烤。
　　不少人認為，用來引逗的公牛是一個特殊的牛種。其實完全不是的，牛類中原本并沒有一個品種是兇悍暴躁、一觸即跳，可以專門用來供人類引逗取樂的。在群居的狀況下，牛遇到危險時的反應(yīng)和所有食草動物一樣——逃避，當然，不排除在某些情況下，會表現(xiàn)出危險的攻擊性——狗急了還跳墻呢。那么它是怎樣演變成一頭粗野、暴怒、頗具進攻性的“斗牛”的呢？這要“歸功”于人類的“智慧”，是人類對牛類施加特殊養(yǎng)殖和訓練，把這個秉性溫和而又膽怯的物種演變成斗牛場上的“野獸”。而這一切只為了一個目的——賺錢。
　　說來大概有點不可思議，牛被人類選中作為引逗虐殺取樂的對象實在是因為它是一種十分溫厚膽怯的動物。在群居的環(huán)境中，公牛互斗的唯一原因當是為爭奪雌性。當生性群居的公牛被獨自隔離的時候，它就會陷入緊張恐懼的深淵，正如一個人海難不死，卻被拋在一個荒無人煙、莽獸出沒的小島上。看湯姆·漢克斯主演的影片《海難》是一回事，而真要把你獨自放到那個荒島上，求死不甘、求生不能，那可是另一碼事吶。
　　在危險或者威脅面前懂得逃避，這是一種智慧，而這點聰明牛科動物還是具備的。然而，不上鉤的牛還有什么斗頭？于是養(yǎng)牛人就想出多種辦法，改變了這膽怯溫厚、不回應(yīng)挑釁的物種。首先，增加體積和體重，讓它們變得呆蠢笨拙，行動乏力，喪失那本來就不大的靈活度。須知，體重和體積越大，斗牛士的安全系數(shù)就越高。第二，改變它們的性情，抹殺它們逃避危險的智慧，讓它們變得更傻更愚。第三，使它們變得更加膽怯，它們會出于恐懼而對外來刺激或侵犯作出回應(yīng)，越是恐懼反應(yīng)就越激烈。
　　人類所設(shè)計的斗牛程序，目的只有一個，就是激怒公牛，讓他不停奔跑消耗體力，讓他不停流血消耗精力，從而增加斗牛士的安全系數(shù)。一頭被選中完成這一使命的公牛，在出場之前的四十八小時便與同類隔離，獨自被關(guān)在狹小的黑牢，無水無草無料，然后封閉的卡車把他運送到斗牛地點。當人類吹起那嘹亮而振奮的號角時，關(guān)押公牛的黑牢開了一道小門，公牛以為可走出黑暗重回自由光明的草地。它走出來，身后的門便永久關(guān)閉，除了欄桿圍成只有一頭牛寬度的狹道，再無路可走。在入場之前的最后一道門口，已經(jīng)有人類守候在公牛看不見的高處，并把一只足有二十公分長的匕首刺進公牛的頸背。公牛進得斗牛場，面對一片空曠hsnw7CGnDg4UOiXbPtZta8je9n9QOpab75ywJPYUmBc=的沙場，沒有草地，沒有同類，只有周圍的無數(shù)異類。匕首在背，傷痛刺激著它，恐懼攫獲了它，驚怵和恐慌令它對任何微小的動作發(fā)出自衛(wèi)反擊。它看到在他前面晃動著一個大塊的物體，它要把這危險物頂開，它搖晃著笨重的軀體，追隨著那移動的物體奔來跑去，引得看臺上的萬千異類們大呼小應(yīng)，喝彩助興，斗牛的“娛樂”就這樣開始了。等公牛跑累了，人類開始用長矛短刺折磨它，利用它的沖撞力把利器插進他的體內(nèi)。他怎么會知道，那是一個騙局，假如他不回應(yīng)斗牛士的大布塊，他就會被視為孬種放生，撿回一條命？這是第一個內(nèi)幕。
　　還有一個秘密，就是公牛的視覺。人眼是三元色，對顏色的分辨力較強，而牛和其他動物一樣，都是二元色，分辨顏色的能力較差，換言之，牛是色盲。斗牛士的紅布（實際上近乎紫色）是為了醒目，為吸引觀眾的視覺注意力，它和斗牛士絢麗的服裝一樣，都是為了營造斗牛場上的視覺效果，增加節(jié)日氣氛，特別是減弱鮮血淋漓的恐怖。所以，公牛所看到的，是那塊不停抖動的大布塊，對牛來說，威脅它的不是顏色，而是動態(tài)，公牛以為那就是傷害它的東西，便用頭頂沖向那塊大布頭。那么，他為什么不沖向近在咫尺的斗牛士？因為牛眼近視，對正面的遠距離的物體看得較清，對近距離和側(cè)面的物體看不清，某些角度是公牛的視覺盲區(qū)。尤其是斗牛士只抖動大布塊，自己保持不動，公牛就更加無法分辨它的敵人在哪里。斗牛士也會進入公牛的視野，但是當雙方距離拉近的時候，狡猾的斗牛士早已躲到一邊，置身于公牛的視覺盲區(qū)。
　　還有一例，表明人類是怎樣利用公牛的視覺特點，那就是人類騎在高頭大馬之上，手持倒刺長矛。公牛只見馬不見人，更不見長矛，人從高處把長矛一次又一次地刺入牛背牛身，每刺一下都要把進入牛身的矛頭狠狠地來回擰轉(zhuǎn)，生怕牛痛得不夠。而公牛因為看不見長矛，于是一次一次向馬進攻。值得提一筆的是，智慧而高貴的馬也被人類利用了，顯然，假如馬看到公牛向它沖來，肯定要逃避的，所以人除了給馬罩上周身護甲，還尤其要蒙住它們的眼睛，讓它們看不見危險，當然也看不見人類在干什么，但是它們肯定感覺到有危險，他們被公牛頂傷直至死亡的情況也時有發(fā)生。
　　第三個秘密。公牛的犄角并不是它用來攻擊的武器，公牛互斗的時候只是用頭頂沖撞，而且當一方退讓的時候另方就停止攻擊。假如牛角刺中了斗牛士那純屬斗牛士的失誤，公牛并不想傷害他，只想把傷害它的物體推開而已。公牛也沒有傷害的武器，它不會拿起沖鋒槍，把要虐殺它的人類全部打倒在地，它甚至也不能像它的對手那樣操起長矛、倒刺，乃至長長的利劍，同要把它置于死地的敵人做平等的較量。因為它不是人類，它是牛，是一個連視覺都不完善的物種，它連那塊西去東來不停游走的大布頭是什么都不認識，更看不見操縱它的是何許怪物，如何想像它會用思維和想像力來判斷對方的位置，來確定它的犄角應(yīng)該朝哪個方向刺中他的侵害者呢？更何況，養(yǎng)牛人事先已把尖利的牛角磨鈍！這就是人類對牛類的智慧。
　　人們贊美公牛高尚，實則是公牛的天真無知，人們贊美公牛勇猛無畏，實則是公牛的缺少智慧。靠斗牛生意發(fā)家致富的世代闊佬們大肆宣傳：公牛是一個特殊品種，它崇高而勇敢地接受人類的挑戰(zhàn)，接受搏斗的命運和戰(zhàn)死的下場。這些不過是為他們賺錢施放的煙幕和謊言。事實是：公牛是因無知而回應(yīng)挑釁，因恐懼而回應(yīng)進攻。在忍受撩撥、戲謔、折磨的時候，它發(fā)出痛苦的呻吟，流著無奈的眼淚，當它精疲力竭，再也無力回應(yīng)，再也無法忍受折磨的時候，它只能停止自衛(wèi)，任憑那個威脅它、折磨它、決意把它置于死地而后快的對手結(jié)果它的生命。
　　但是，“聰明絕頂”、“智慧而高貴”的人類既聽不見，也看不見或者不愿意聽見也不愿意看見。那些靠虐殺公牛大發(fā)橫財者，那些取樂于虐殺游戲的愚昧無知者們，往往津津樂道：公牛的死是快樂的。須知：即使當生不如死的時候，死也只能是一種解脫，而不是一種快樂。按照“公牛快樂死”的邏輯，曾經(jīng)的黑奴們的死也是快樂的？難道，公牛死得快樂，因為它是動物就不痛？奴隸樂于受虐，因為他是奴隸就不痛？那養(yǎng)牛人你為什么不像你的牛那樣快樂地死呢？那些麻木的看客，你們?yōu)槭裁床幌窆Ｄ菢樱部鞓返厮滥兀窟€有你——斗牛士，你為什么不讓公牛把你挑起來，玩你幾個空翻，博得全場喝彩鼓掌，再把五、六百公斤的體重踏在你的胸口成全你去快樂地死呢？你什么時候變得這么慷慨，把快樂的死讓給了與你毫無干系的公牛呢？你不敢斗獅子老虎，因為他們比你聰明，比你靈活，比你兇悍，他們一口把你吃掉，不給你哪怕一秒鐘的引逗的機會。你不敢斗母牛，因為母牛比公牛聰明，而且視野寬，也不近視，她要是自衛(wèi)反擊你根本不是對手。既如此，機智勇敢的斗牛士，你的機智勇敢從何談起呢？
　　公牛的主人可以因提供公牛而獲益豐厚，用“快樂死去”的公牛換來的金錢快樂地活著。經(jīng)紀人也用豐厚的傭金快樂地活著。斗牛士更是名揚四方，腰纏萬貫，幸福快樂地活著。這里，與其說是斗牛場，不如說是生意場。
　　當公牛奄奄一息的時刻，它只見眼前晃動的大布頭，看不見斗牛士在它頭頂上方高舉的利劍，還想做最后的掙扎，恰恰是這沖撞，方便斗牛士把利劍直插它的心臟。很多時候，似乎幾十分鐘的折磨還不夠刺激，尚存一息的公牛還要被割下耳朵，斗牛士舉著鮮血淋漓的牛耳，在喝彩和樂聲的陪伴下向觀眾巡禮，炫耀英雄氣概，做圓滿輝煌的謝幕。多么歡快的節(jié)日，彩旗鮮花，掌聲樂聲……全體都有收益，人人興高采烈，個個心滿意足，只有公牛被人類施盡騙術(shù)和折磨，直至斃命，然后被譽為崇高勇猛，可他并不因“勇猛高尚”而成為百萬“富翁”，雖然他全部的幸福就是曬曬太陽和悠閑地吃草，不但如此，早在他進場之前，他的肉就已經(jīng)被高價售出。
　　那些斗牛士是什么勇士嗎？他們不是正當?shù)耐婪颍膊皇瞧胀ǖ臍⑸撸麄兪强颗皻⑸`博取觀眾喝彩而大賺其錢的病患，他們除了折磨殘害公牛之外一無所長，他們的百萬錢財沾滿被害生靈的鮮血，他們還常常是媒體追逐的丑聞的主角。
　　民族節(jié)日也好，文化傳統(tǒng)也罷，各類虛偽無恥都不能掩蓋斗牛是人類對動物虐待折磨殺生取樂的殘酷行為。盼望人類中的多數(shù)早日醒悟，看清謊言后面的真相，識破光榮背后的丑陋，還公牛以和平，讓他們自由地享受陽光草地