讀《顧頡剛日記》

　　顧頡剛（1893—1980）是著名歷史學家、歷史地理學家。1920年畢業(yè)于北京大學文科中國哲學門，曾師從胡適，專攻先秦史。他在二十年代初期提出的“層累地造成的中國古史觀”推翻了歷代相傳的三皇五帝傳統(tǒng)，曾被稱為轟炸中國古史的一顆原子彈，并由此而形成一個史學流派——古史考辨學派。同時顧頡剛又是中國歷史地理學的奠基者、中國民俗學的倡導者。新中國成立前，歷任北京大學、廈門大學、中山大學、燕京大學、中央大學、復旦大學等校教授，中央研究院院士。解放后，任中科院歷史研究所研究員和學術委員，主持標點《資治通鑒》、二十四史的工作。顧頡剛一生著述宏富，在海內外學術界具有重大而廣泛的影響。
　　生命中的一部分
　　十二卷共六百萬字的《顧頡剛日記》（中華書局2011年1月版），匯集了顧頡剛一生所記的日記。這些日記，始于1913年10月，終于1980年12月。其中1921年1月至1968年1月共五十冊用的是作者自己設計的版式，取名為《頡剛日程》。冊子為十六開，是用毛邊紙線訂的，里面的形式為豎寫表格式，每日分上午、下午、晚上、補記幾大部分。1968年1月后《頡剛日程》暫時中斷，日記記于小筆記本，也有的記于臺歷。
　　顧頡剛對日記極為重視，不僅經常翻閱，有需補充者隨手寫入，而且作為重要史料充分加以利用。他在1958年4月14日日記中寫道：“我向少說話，自問一生謹慎，捫心無愧，而人家因我不說話而關系復雜，橫加猜測。今日決據(jù)日記，完全攤出。”1973年7月11日他在翻看1926年在廈門大學的日記時作了長篇補記，詳細敘述了他與魯迅糾紛的來龍去脈，披露了許多鮮為人知的事實。
　　顧頡剛將日記視作“生命中最寶貴之材料”。日記已經融入他的生命，成為其生命中的一部分。抗戰(zhàn)中他在重慶所住的招待所遭敵機轟炸，他放在里面的紙張書冊包括小日記本并付一炬，為此他深感痛惜，怒斥“敵焰之殘酷為何如！”抗戰(zhàn)勝利后當他看到家人保存在天津銀行的書稿及日記完好無損時，他“熱淚奪眶，若獲亡子”，表現(xiàn)了對日記難以割舍的骨肉之情。“文革”初期，有人好心地勸他將日記銷毀，以免被抓住“罪證”，但他無動于衷。后來他即使被作為“資產階級反動學術權威”揪斗，仍一如既往地記日記、補日記。當他的妻子因怕加重他的“罪狀”而將一頁有對當局不滿言論的日記撕掉時，他非常生氣，責怪她“破壞他的日記”，并另換一頁，重新抄寫后補入冊中。他晚年盡管疾病纏身，多次住院治療，仍用顫抖的手記日記，一直堅持到他逝世的前七天。顧頡剛就是這樣用自己的行動實踐了他早年作出的“將用盡我的力量于掙扎奮斗之中”的諾言。
　　一個真實的顧頡剛
　　顧頡剛一生治學，終身以發(fā)展祖國的學術事業(yè)為己任。《顧頡剛日記》記載了他的各種學術活動和治學心得，他與師友及社會上各方面人士的交往，他在不同階段對世界對人生的認識，他周圍的學界同人在巨變的時代中所走過的曲折道路。《顧頡剛日記》讓我們看到了一個真實的顧頡剛，包括他的才學和品德，他的膽識和氣度，他對真理的追求、對國家民族的熱愛、對朋友的誠摯以及他為此所付出的奮斗與犧牲、感受到的歡樂與痛苦。比如：
　　他在舊社會經濟上的窘迫1FnikU87sP0imyeBwLWpA+WIE3+tYldE0SmglVba5hs=：“近日手頭干涸已極，后日須付房金。沒有法子，只得向適之先生開口值錢，承借六十元。”（1926年6月6日）
　　他對新中國強大的喜悅和自豪：“今日為予首次進人民大會堂，其偉大崇高真匪夷所思；又首次用譯音收聽器（即麥克風），以發(fā)言者皆外賓也。此次國慶節(jié)，外國參加者八十三國，幾包盡世界諸國矣。盛大哉此陣容也！”（1959年9月29日）
　　他對侵華列強的憤恨：“自中山公園以東，有所謂十大關路者，房屋皆極精美堅固，蓋皆帝國主義分子及本國之官僚資產階級所構之別墅也。步行其間，使人痛恨其罪行。”（1957年7月25日）
　　他對自己身體不能適應大躍進時代的悲苦：“靜秋不許我言年老，謂今日大家歡欣鼓舞，以老為不老，汝一人何至是。然予近來病卻多，血壓高也，失眠也，眼花也，牙痛也，拉稀也，諸病俱來，不能為正常性之工作，在大躍進中不得前行，安得不悲嘆乎！”（1959年10月18日）
　　他對自己被列入所謂資產階級史學思想重點批判對象的愁悶：“今日尹達宣布，即將進行資產階級史學思想批判，而予為重點，聞此心頭頓悶，雖經醫(yī)療，仍只睡四小時。”（1958年12月30日）
　　他晚年的壯心不已：“予如蠶食葉，有一肚子絲要吐，以予年齡、身體言，已不可能住世太久，予何能在人間留下一遺恨耶！”（1966年7月16日）“今老矣，其尚能以秉燭之明寫出幾部書，使不虛此一生耶？”（1973年7月補記）
　　他的剛直耿介的品性：“以予年齡之長，精力之差，業(yè)務之忙，家累之重，何能多看新書；即看新書，亦何能必有進步。若實未進步而表面冒充進步，以期當局之賞識，此乃投機分子所為，非予良心所安，且予之品性亦實不能為也。”（1955年6月12日）
　　《顧頡剛日記》還記錄了作者的許多讀書體會和治學心得，頗多真知灼見。如：“曾國藩之政治行為自屬不合，但觀其日記，其人自我批評之習慣甚強，所以自繩約者甚嚴，臨事又極謹慎，此亦可取者也。”（1955年6月23日）“毓銓謂予，《春秋時代的縣》為我所作最好的一篇文字，惟無理論，如畫龍之未點睛耳。俟《史記》畢工，必當致力馬列主義，俾能把握理論，使此后寫作不但具血肉，且有靈魂。”（1956年1月10日）“遍地都是黃金，只怕你不去揀。隨處都是學問，只怕你不去想。”（1957年2月28日）
　　顧頡剛將日記作為吐露心跡的場所，七情六欲無所不談，包括他的感情世界和感情生活：“予于同游諸人中，最敬愛譚女士，以其落落寡合，矯矯不群，有如幽壑絕澗中一樹寒梅，使人眼淚清爽”（1924年4月29日）。“予與介泉言，如予者無資格入情場，而此心終不能自已，纏綿悱惻，殆不可堪。思之良愧！自游頤和園至今日，才六十九日耳，乃覺有半年之久，時間上主觀如此”（1924年6月24日）。“予常覺男女之情最真、最偉大，名便糅雜些做作；至利則蠢人所求耳”（1925年5月23日）。
　　歷史的一個縮影
　　顧頡剛出生于清朝末期，經歷了中國近、現(xiàn)代史上的多次戰(zhàn)爭及政治動亂，也經歷了新中國成立以后翻天覆地的歷史巨變。《顧頡剛日記》記載了作者在各個歷史時期的所聞所見所歷所思，為研究中國近、現(xiàn)代史提供了一份不可多得的史料，更堪稱七十年中國歷史的一個縮影。比如新中國成立后的歷次重大事件在《顧頡剛日記》中都有真實生動的反映。
　　如，1951年4月10日日記：“近來以防匪特之嚴，稽查戶口極密……今日對門王太太又來，謂派出所言，常有一對年輕夫婦出入九號之門，問是何人。”1951年5月31日日記：“今日北四川路上，汽笛聲凄厲之警備車特多。閱晚報，知槍斃特務、漢奸、惡霸二百零五名，昨日為控訴，今日則執(zhí)行也。”同年3月14日日記：“與盧元同到逸園，參加歡迎抗美人民志愿軍代表大會，與俞劍華、李光信同獻旗。”
　　1952年7月18日日記：“凡報告三反者，先須在互助小組中商討，然后在小組會上報告，得到眾人的提出意見，逐條答復，擇其為重點者再在大會報告。”同年7月31日日記：“組織上要我們每人自認資產思想，列舉唯利是圖、損人利己、投機取巧諸項。眾皆爭認，予獨以為無有。”
　　1954年11月12日日記：“自李希凡、藍翎評俞平伯《紅樓夢研究》后，發(fā)動軒然大波，群指俞氏為胡適派資產階級的唯心論思想，抹煞《紅樓夢》之人民性及現(xiàn)實主義。此事與予有大關系，故今日學習時備言之。”
　　1955年3月5日日記：“到科學院，參加胡適思想批判歷史組會，自二時至六時。予發(fā)言一小時……予老老實實研究學問，雖不能把握馬列主義，究與胡適不同，而一般人乃比而同之，是予所不愿受也。”
　　1958年3月9日日記：“上一星期中，開會至十一次，且統(tǒng)戰(zhàn)部一開會至深夜，體極疲乏，而夜中神轉清明，睡眠日難，安眠藥量日增，為健康計甚可慮矣……所中滿墻滿地都貼大字報，予亦受批評甚多。”同年4月16日日記：“予向楊東莼、嚴景耀、陳慧挑戰(zhàn)，將（交心書）指標提至二百七十條……不但比數(shù)量，而且比深比透，成一積極分子矣。”同年4月19日日記：“打鑼驚雀……自今日起，全市捕雀三天，以滅盡為止。又安上屋，各家均用紅布系樹，或作假人，使其不敢飛下，則不數(shù)小時即可跌下自斃。予無能，只能打盆罐以驚去之而已。”同年4月27日日記：“今日會中，予自言無剝削思想，同人勸予再挖根。”同年4月28日日記：“我想出我有甚大之名心，即不欲出小風頭而要出大風頭，不欲一時出風頭而要永久出風頭，成若干不朽著作。然謂予有利心，則尚未挖出。”同年10月25日日記：“北京街道熱烈煉鋼鐵，干面胡同區(qū)居民在黃獸醫(yī)胡同煉鋼，靜秋被派為連長。前數(shù)夜為學習，今明兩夜均不得歸家，帶了幾個饅頭去。”
　　1966年8月22日日記：“近日斗爭甚烈，死人不少……予偷息人間，固以屬稿未完，亦緣妻子兒女之生活待予工作，不忍撒手不視也。”
　　（附記：《顧頡剛日記》原準備由江蘇教育出版社出版，我是該書的責任編輯之一。后因多種原因，該書2011年由中華書局出版