出門見喜

　　它們大多貼在門外正對(duì)著的矮墻上，或者一株向上伸展的梧桐上，再或一垛高高聳立的柴革上。有時(shí)春節(jié)一過，它們就會(huì)被淘氣的孩子揭下，并與鞭炮碎屑和殘雪一樣，在一目日消失的年味里，不知所終。但大多數(shù)時(shí)候，它們會(huì)一直懸掛在那里，猶如一道風(fēng)景，用褪色的底子，昭示著某種微溫尚存的氣息。這樣的氣息，一直到紅紙發(fā)了白，那黑也愈發(fā)得淡下去了，新的一年來(lái)到，又一張新鮮的“出門見喜”覆了上去。
　　見喜是鄉(xiāng)民們?cè)诂嵥闊o(wú)邊生活里的一小撮蔥花，灑在總是平淡無(wú)奇的一年四季，調(diào)劑著那碗飄著點(diǎn)點(diǎn)油星的溫水。在小孩子們眼里。那只是代表著糖塊，溫暖的水果一樣的糖塊，或者包在手絹里的壓歲錢，能換來(lái)炮竹鉛筆小刀等物件的壓歲錢。而大人們則聯(lián)想豐富，會(huì)想到白日里某家娶了新娘子，可以蹭一頓免費(fèi)的午餐；小賣鋪里的油鹽醬醋降價(jià)了，興沖沖跑去將節(jié)省下的錢換二兩好酒：一場(chǎng)比油還貴的春雨淅淅瀝瀝下了許多天。拖了鞋子也要在田間地頭走上一圈，聞一聞麥田里泥土的香味，覺得這一年真是賺了。
　　“喜”是一團(tuán)氤氳的氣體。還是糖塊一樣的固體，再或泉水一樣的液體呢?它究竟是有形的。還是隱在有形物體之后的神秘氣息呢?人抬頭見了這喜，如何就像個(gè)天真的孩子一樣，只是品到母親乳房上的一點(diǎn)甜，便心滿意足咯咯傻笑起來(lái)了呢?
　　一直覺得。見喜是鄉(xiāng)村里才有的事，敞開著的門，容易讓人一腳踏出去，便看見那生機(jī)勃勃的一汪綠似的喜，懸掛在樹梢上。而在城市里，防盜門層層阻隔起來(lái)，我們看到的，不再是俏皮輕盈的喜，而是對(duì)門醉醺醺的酒鬼，罵罵咧咧地爬上樓來(lái)，或許爬錯(cuò)了樓層，將樓上的某個(gè)女孩子，當(dāng)成了自己的妻子。污言穢語(yǔ)地亂吐出來(lái)。有時(shí)候開了門，也有發(fā)傳單的搞推銷的賣保健品和壯陽(yáng)藥的，全都是一副口吐蓮花的模樣，讓你被他蒼蠅般結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地粘住，連返身關(guān)門都不能夠。有時(shí)你明明聽到樓上的小夫妻在為自己的婚事歡欣雀躍，卻連一粒喜糖也吃不到，他們根本在下樓經(jīng)過你門口的時(shí)候，看也不看一眼，更別說(shuō)分一點(diǎn)喜氣給你。
　　這便是我們生活的戒備森嚴(yán)的城市，那團(tuán)喜氣。不會(huì)擴(kuò)散。也不會(huì)濃郁到讓大街小巷都沸騰起來(lái)。你在安靜的房子里，而喜氣則孤單行走在人群擁擠的商業(yè)街上，猶如一個(gè)迷路的孩子，找不到那雙喜悅純凈的眼睛，可以停留，或者醞釀。所以我總是想念鄉(xiāng)村，在夢(mèng)里，或者在城市的車水馬龍之中。我在行走中見到悲傷，見到自私，見到傷害，見到骯臟，卻惟獨(dú)見不到閃亮的喜氣。世界喧囂一團(tuán)，喜悅卻隱在暗處，任我四處找尋。也看不到它的蹤跡。
　　許久之后的一個(gè)盛夏，我走在北京的一條小巷中，無(wú)意中抬頭，看到一個(gè)溫婉的招牌，寫著兩個(gè)安靜素樸的字：見喜。是一家咖啡館，提供咖啡、發(fā)呆、小睡、思念、涂鴉，也接納憂傷、懷念、淡忘。我在靠窗的位置上，看窗外散漫走過的時(shí)光，它們沿著瘦瘦的巷子，小風(fēng)一樣穿堂而過。我聽得到藍(lán)天上鴿哨的聲音，那種聲音讓時(shí)間變得安靜。甚至有凝固的恍惚。我還聞到一絲甜蜜的馨香。淡遠(yuǎn)，若有若無(wú)的，游絲一樣。在空氣里彌漫。是這樣柔軟的氣息，讓我一度焦灼的夏日，在這個(gè)無(wú)人打擾的角落里，貓一樣瞇眼唾了片刻。我還做了一個(gè)小夢(mèng)，輕柔的，喜悅的，釋然的夢(mèng)。
　　那樣的一刻。我終于明白，“喜”，它原來(lái)真正的居所，是在我們的心中。不管身在鄉(xiāng)間，還是城市，只要可以感覺到心的跳動(dòng)，那么，即便是黃沙彌漫之中，我們也可以見到那團(tuán)柔軟溫暖的