在美國,有一個叫里諾的小城。在里諾,只要住夠一定的時間,交夠一定的費用,沒有任何理由,就可以離婚。所以,又叫做無責任離婚,而小城里諾也被稱為離婚之都。
都說“七年之癢”,而我們結婚才五個年頭,便已經不是彼此心目中的那盤菜。吵起架來,恨不得用最鋒利的眼神,戳對方心中兩個洞洞;用最刻薄的話語,把對方挖成一堆爛蜂窩煤。當我向老公提出到離婚之都體驗“無責任離婚”時,他默許了。
一進里諾,就看到一個巨大橫幅很搶眼球:人生苦短,離個婚吧。老公不禁大笑:怎么看都覺得是玩兒的味道。
沿著特拉基河往前走,沿岸是一排排離婚賬篷和離婚木屋。據說,離婚帳篷是為美國夫婦準備的,每晚收12美元。只要住夠六周,就可以無責任離婚,并由當地政府頒發貨真價實的離婚證。而離婚木屋是為外籍夫婦準備的,根據所用木材分別取名為橡樹屋、柏樹屋、松樹屋、榆樹屋、柳樹屋,每晚60美元,只要住夠三天,就可以無責任離婚,當然還有當地政府頒發的離婚證。
我毫不猶豫地選擇了橡樹屋。屋內布置了不小整人機關,就連洗臉睡覺刷牙,都分成兩種完全不同的選擇,似乎要生硬地把兩個人“煎熬”在一起。還好,老公表現得很體貼,我們之間似乎回到初戀時的那種依賴。
三天后,工作人員替我們聯系好律師,我們J+QFGBA3a8JrIPup8Si7Wg==支付了一百美元。然后,又找來神父,和結婚典禮一樣,神父問我們“你愿意和他/她就此解除婚姻關系,再無瓜葛嗎?”
我們都不肯服輸,都回答“愿意。”神父嘮嘮叨叨了一會兒,收了9美元,給我們頒發了離婚證書。
回去的路上,同一輛車上都是來自世界各地的無責任離婚夫婦。我悄悄問身邊一位:回去后,你們真的要離婚嗎?他搖搖頭:來的時候,是鐵了心要離婚的,但離婚之都卻讓我們感受到愛的深沉,說什么都不離了。
我轉頭問老公:那我們呢?老公終于露出憨厚的笑:你以為我真的不知道,這個離婚證出了美國就不管用,僅對美國人生效。不然我也不敢跟你來啊。
那一晚,我們擁抱而眠。我忽然想不通了,里諾到底是讓人離婚還是讓人舊情復燃?雖然號稱支持無責任離婚,卻人為地設置了很多讓人萌發舊情的事物。只要心中還有一點溫情存在,愛的火苗就會慢慢燃燒,把“離婚”兩字全部燒