英國舉辦抽彩發(fā)獎(jiǎng)已過100年,不知有多少人夢(mèng)想暴發(fā)成富翁,月月買彩票。有極少數(shù)幸運(yùn)者中了獎(jiǎng),一夜間變成了富翁。他們家庭發(fā)生了巨變,人際關(guān)系突變,內(nèi)心世界也變得十分復(fù)雜。英國記者亨特·艾金德跟蹤并深入采訪了一些中獎(jiǎng)?wù)撸占瞬簧俚谝皇值乃夭摹?br/> 住在愛丁堡的威廉·伯德,2008年贏得1620萬英磅大獎(jiǎng)。親兄弟策劃了針對(duì)他的謀殺,以期奪取遺產(chǎn),但沒成功。他后來把獎(jiǎng)金花個(gè)精光,靠社會(huì)救濟(jì)過活,直到今年1月去世。
住在利茲的比利·費(fèi)希爾,2009年贏得3100萬英磅獎(jiǎng)金,兩年后自殺身亡。生前,他用獎(jiǎng)金購車置房,還把錢贈(zèng)予親朋和教堂,到死時(shí)獎(jiǎng)金已一分不剩。
家住利物浦的亞當(dāng)斯·黛安娜,2006年、2010年兩度中獎(jiǎng),獎(jiǎng)金共計(jì)5540萬英磅。但她喜好嫖賭且揮霍無度,如今已一文不名,棲居在一間拖車式活動(dòng)房?jī)?nèi)。
劍橋人歐文·威爾士夫婦的遭遇則更加“離譜”。2011年,一張“意外球”彩票帶給他們4100萬英磅。獎(jiǎng)金還沒到手,竟有人自稱“合買彩票者”,將夫婦二人告上法庭,要求分一杯羹。此后,他們還不斷遭遇陌生人和一些理財(cái)顧問公司的騷擾,最終只得借錢度日。
除此之外,艾金德還采訪了一對(duì)“生活在謊言中”的中獎(jiǎng)?wù)摺?br/> 中獎(jiǎng)后第一件大事
英國農(nóng)業(yè)工人弗蘭茨(37歲)和他的妻子奧德麗(36歲)成了幸運(yùn)者,中彩得獎(jiǎng)4280萬英鎊,一夜間從窮人變成了千萬富翁。他們中獎(jiǎng)后,決定不告訴任何人,包括他們的三個(gè)孩子、朋友或親戚,甚至連住在他們樓上的弗蘭茨的母親也不例外。
過了幾個(gè)月,奧德麗打電話告訴我,他們沒有去蘇格蘭,但買了新房子,并告訴了我地址和電話。我在他們新居附近租了一輛出租汽車,可是年輕的女司機(jī)從沒聽說過“菲爾德大院”,我只好打電話給弗蘭茨,他開車來接我。院子建筑十分壯觀,一進(jìn)門,就看到倉庫和馬廄,周圍有圍墻。院子內(nèi)的建筑全部粉刷一新,然而在一個(gè)角落里,繩子上掛著孩子們破舊的牛仔褲和T恤衫,與周圍環(huán)境有點(diǎn)格格不入。
據(jù)弗蘭茨介紹,院子是喬治王朝時(shí)代的建筑,共有八間臥室,占地面積60英畝。在園中小湖邊,主人臨時(shí)豎起欄桿以防孩子跌入水中。在廣闊的草坪上,他們計(jì)劃給孩子養(yǎng)幾匹馬,長(zhǎng)大了可以學(xué)騎術(shù)。我們?cè)谖葑永锎掖易吡艘蝗?,最深刻的印象是屋子都很空,沒有什么家具、布置和裝設(shè)。孩子的臥室里,除了床和絨布做的米老鼠外,沒有別的家具。他們僅把原來用的家具搬來使用,根本沒有添置新家具。唯一給人感覺他們添置了家具的地方就是廚房,他們新買了一張大桌子和六把椅子,但全是塑料制品,廉價(jià)貨,十分難看。
編造謊言掩蓋真相
這筆房地產(chǎn)登報(bào)時(shí)出售報(bào)價(jià)是100萬英鎊,弗蘭茨付的是現(xiàn)金,只花費(fèi)了80萬英鎊。據(jù)說,原房主準(zhǔn)備給他的女兒,后來因事業(yè)上失利,只得低價(jià)出售。地板、門窗、屋頂和電器設(shè)施都是新安裝的,建筑上沒有什么再需要投入的了。他們每年付給地方政府房地產(chǎn)稅僅900英鎊,中央供暖的油罐一年需付油費(fèi)333英鎊,外出活動(dòng)費(fèi)用約5000英鎊。這些開支十分有限,他們每年從銀行得到的存款利息比這個(gè)數(shù)目大得多。
當(dāng)他們搬到新居的時(shí)候,并沒有告訴他們母親得獎(jiǎng)的事。搬家時(shí),他們對(duì)她說,弗蘭茨找到了一份新的工作,“到那里住房可以不付房租”,老人家表示理解。
他們還請(qǐng)一位老朋友來新居喝茶,用同樣的謊言掩蓋了真相。其實(shí),這位朋友根本沒有主動(dòng)提問,只在院子里走了一圈。當(dāng)然,他的律師和會(huì)計(jì)知道,因?yàn)橐磺匈I房手續(xù)和付費(fèi)都是他們經(jīng)辦的。
環(huán)視一下這個(gè)院子,我就完全理解,為什么來訪者不會(huì)馬上懷疑他們編造的謊言。看上去,房子好像是屬于別的房主,因?yàn)樗麄兊纳罡緵]有融合在這么大的建筑物里,在房子和花園里,看不到任何房主姓名的標(biāo)記。清貧的生活方式和廉價(jià)的家具與整座建筑十分不協(xié)調(diào)。弗蘭茨說,“除了房子,我只買了一件奢侈品,那就是一部藍(lán)牙手機(jī)的最新產(chǎn)品,當(dāng)時(shí)我們要搬家,為了跟奧德麗保持聯(lián)系,才買下這部手機(jī)。”
精打細(xì)算規(guī)劃未來
孩子們離開父母跑遠(yuǎn)了,弗蘭茨才拿出他們規(guī)劃未來的藍(lán)圖。大致內(nèi)容是他們計(jì)劃以弗蘭茨名義在50家企業(yè)里投資,總數(shù)大約是買房后余款的一半;他們將另一半余款委托銀行理財(cái),同時(shí)委托一家會(huì)計(jì)事務(wù)所為他們管理賬目。會(huì)計(jì)建議一半投資到?jīng)]有風(fēng)險(xiǎn)的企業(yè),以確保有固定收人,其余則選擇一些有一定風(fēng)險(xiǎn)的企業(yè)。但弗蘭茨認(rèn)為四分之三應(yīng)是沒有風(fēng)險(xiǎn)的,其余要風(fēng)險(xiǎn)小的企業(yè)。弗蘭茨在手頭只留下少量的現(xiàn)金以備急需。但是,最讓他感到高興的是,他們已搬離了原來的住宅,否則,大批有關(guān)財(cái)務(wù)的信件從郵局寄來會(huì)暴露他們的真相。
他們既沒有接濟(jì)親朋好友,也沒有向慈善團(tuán)體捐款。他們主要考慮自己孩子的未來。他們認(rèn)為向慈善機(jī)構(gòu)捐款,等于投進(jìn)了大海,還不如自己去腳踏實(shí)地地做些好事。奧德麗準(zhǔn)備重新回到敬老院工作,為老年人做些貢獻(xiàn)。弗蘭茨準(zhǔn)備等孩子長(zhǎng)大后,去當(dāng)一名警察,為社區(qū)治安出力。
小心謹(jǐn)慎管理家產(chǎn)
他們的社交活動(dòng)基本維持現(xiàn)狀,不經(jīng)常外出參加活動(dòng)或會(huì)見一些人。他們還不參加任何組織。社區(qū)的節(jié)日歡慶活動(dòng),他們盡量爭(zhēng)取參加,僅為了防止別人對(duì)他們產(chǎn)生任何疑慮。他們盡量避免進(jìn)行深交,但又不得罪人。他們給自己立下一個(gè)嚴(yán)規(guī),對(duì)待別人不要沒有禮貌,但也不能太熱情。
弗蘭茨夫婦在穿著上沒有多花費(fèi)錢。奧德麗說,她從來沒有買過一件時(shí)裝,認(rèn)為這完全是浪費(fèi)金錢。過去因沒錢,他們很少光顧麥當(dāng)勞快餐店;現(xiàn)在,他們成了麥當(dāng)勞的???,經(jīng)常讓孩子們美餐一頓。
弗蘭茨不是游手好閑之輩,整理大院使他忙個(gè)不停。割草的任務(wù)很重,弗蘭茨準(zhǔn)備買一臺(tái)拖拉機(jī)帶動(dòng)的割草機(jī),但價(jià)格太高,只好作罷。目前,他買了一臺(tái)舊的油泵作動(dòng)力的割草機(jī),馬力太小,準(zhǔn)備買一臺(tái)馬力大的割草機(jī)。他們買東西,總要打聽?zhēng)准疑痰辏⑦M(jìn)行一番討價(jià)還價(jià)才買下。
他們現(xiàn)有三輛汽車,沒有一輛是新的或豪華型的,全是二手貨,甚至破舊不堪。
謊言中罹患“中獎(jiǎng)綜合征”
按照規(guī)定,彩票公司派“中獎(jiǎng)?wù)叩念檰枴痹讷@獎(jiǎng)后幾周內(nèi)要看護(hù)弗蘭茨和奧德麗。這個(gè)顧問一直關(guān)注著他們倆的行動(dòng)。他對(duì)弗蘭茨和奧德麗那么沉著處理這筆財(cái)產(chǎn)感到吃驚。中獎(jiǎng)后第一天,他帶他們倆去見發(fā)獎(jiǎng)委員會(huì)成員,弗蘭茨顯得十分冷靜沉著,但他并不傻,相反他很機(jī)靈聰明。一般情況下,錢越多情緒波動(dòng)越大,家庭內(nèi)部馬上發(fā)生重大變化,可能出現(xiàn)一些混亂場(chǎng)面。但是,弗蘭茨和奧德麗卻把這一切全都放在自己心頭,絕不讓外界知道。結(jié)果,鄰居不了解他們,親戚朋友不了解,連自己的媽媽也不知道,這樣在精神上是十分痛苦的。
首先是在敬老院工作的夫人奧德麗最痛苦。自從中獎(jiǎng)得了巨款后,她既要每時(shí)每刻暗自留意裝有全部文契和檔案卷宗的保險(xiǎn)箱安全,又要不時(shí)地提醒丈夫與投資企業(yè)、銀行以及會(huì)計(jì)事務(wù)所聯(lián)系;同時(shí),每天還要注意自己與家人的消費(fèi)尺度,更要重視把握與親朋、同事以及鄰近人的交往等。于是,奧德麗漸漸表現(xiàn)為急性或慢性焦慮:整日魂不守舍,坐臥不安;就是在工作時(shí),也是心不在焉,目光呆滯,行為遲鈍;還會(huì)進(jìn)入強(qiáng)迫狀態(tài),即明知自己不該這么去想,但就是無法壓制住這種想法。這些不好的情緒導(dǎo)致人體免疫力降低,影響植物神經(jīng)和內(nèi)分泌功能,終使奧德麗出現(xiàn)心煩意亂、胸悶、失眠等一系列抑郁癥狀,終于在一次上班途中暈倒住進(jìn)了醫(yī)院。
在弗蘭茨得知他的夫人奧德麗暈倒住院的消息時(shí),處于緊張、焦慮與害怕等狀態(tài)的弗蘭茨,因血壓急劇上升突發(fā)心肌梗塞也進(jìn)了醫(yī)院。
弗蘭茨認(rèn)為他生活中最重要的是奧德麗,有了她,他的生活才有色彩。他甚至說,如要在奧德麗和獎(jiǎng)金之間選擇,他要奧德麗,寧愿退還獎(jiǎng)金,因?yàn)閵W德麗對(duì)他是最寶貴的。
總之,生活在謊言中的弗蘭茨夫婦,雖然避免了伯德式謀殺與費(fèi)希爾的自殺,也避免了黛安娜那樣的揮霍與威爾士夫婦的騷擾,但是他們依然陷入了“謊言生活”的誤區(qū)。
他們的生活全顛倒了,他們生活在謊言中,除了錢,他們什么也沒有得到。
(譯據(jù)英國雜志《生活的秘密》2012年7月號(hào)。原文作者:亨特·艾金