卿不分貴賤:《世說新語》中“卿”的用法

《南史·陸慧曉傳》曰：“或謂慧曉曰：‘長史貴重，不宜妄自謙屈。’答曰：‘我性惡人無禮，不容不以禮處人。’未嘗卿士大夫，或問其故，慧曉曰：‘貴人不可卿，而賤者乃可卿，人生何容立輕重于懷抱。’終身常呼人位。”《南齊書》本傳也有相同的記載。這里說明“卿”這個詞的使用是有貴賤之別的。陳燕先生在比較南北朝的文獻后，總結了“卿”字使用的種種情況，認為南朝“卿”字用法有兩個特點：一是這個字的使用具有強烈的貴賤之別；二是同僚之間只有關系好、有交情的人之間才用。而后史光輝先生又有《中古時期“妻稱夫為卿”的用法補證》一文，說明其時夫妻之間用“卿”的情況較為平常。但是我們考察《世說新語》時，發現“卿”字的使用有別于《南史》以及陳、史先生提到的，其范圍更廣。茲分析如下——

平輩之間、比較親密的朋友之間稱“卿”；兩人之間關系不好，或者有輕視的心態，甚至有敵對關系稱“卿”。這兩種態度相反的情況下互相稱“卿”，在南朝時是極為常見的。這種情況例子較多，試各舉一例來說明，比如：

謝幼輿謂周侯曰：“卿類社樹，遠望之，峨峨拂青天；就而視之，其根則群狐所托，下聚溷而已！”謂好媟瀆故。答曰：“枝條拂青天，不以為高；群狐亂其下，不以為濁；聚溷之穢，卿之所保，何足自稱？”（《排調》第15條）

謝鯤與周二人為好朋友，彼此之間以卿稱之。

不友好的人之間以“卿”稱呼的有：《政事》第3條，袁宏稱一個小孩為“卿”，態度有點不友好或者說有些輕視。《豪爽》第6條、《輕詆》第9條、《方正》第20條等也有輕視心態，明顯的例子是：

桓大司馬乘雪欲獵，先過王、劉諸人許。真長見其裝束單急，問：“老賊欲持此何作？”桓曰：“我若不為此，卿輩亦那得坐談？”（《排調》第24條）

桓溫其時雖權重，但畢竟是“兵家兒”，不為名士所重，劉惔稱其為“老賊”，雖有說笑之意，但是在當時的文化背景下，桓溫心里自然不好受。而這里他稱對方為“卿”，自然有輕視的心態。

彼此不友好甚至是有敵對關系的人之間用“卿”，最顯著的例子是與陸機有關的三條，即《言語》第26條、《簡傲》第5條、《方正》第18條，其中《方正》條說：

盧志于眾坐問陸士衡：“陸遜、陸抗，是君何物？”答曰：“如卿于盧毓、盧珽。”士龍失色。既出戶，謂兄曰：“何至如此，彼容不相知也？”士衡正色曰：“我祖名播海內，寧有不知？鬼子敢爾！”議者疑二陸優劣，謝公以此定之。

中原士族本就看不起南人，且當時西晉一統，中原士族更是眼高過天。陸機是戰敗之后入洛的吳人，中原士族對他們是懷有輕視甚至是敵對態度的，尤其是陸機與盧志的這次交往，使盧志懷恨在心而最后置陸機于死地；而此處用“卿”或者正是盧志對陸氏兄弟的藐視。

以上已經分辨出兩種情況，即：平輩之間、比較親密的朋友之間稱“卿”；兩人之間關系不好，或者有輕視的心態，甚至有敵對關系亦稱“卿”。不過，除此之外，《世說新語》中尚有多種情況與上面提到的不盡一致——

彼此之間不相識者也用“卿”。如：“賀司空入洛赴命，為太孫舍人，經吳閶門，在船中彈琴。張季鷹本不相識，先在金閶亭，聞弦甚清，下船就賀，因共語，便大相知說。問賀：‘卿欲何之？’賀曰：‘入洛赴命，正爾進路。’張曰：‘吾亦有事北京，因路寄載。’便與賀同發。初不告家，家追問，乃知。”（《任誕》第22條）賀司空指的是當時的賀循，張季鷹指的是張翰，賀循入洛之時二人尚不相識，可謂萍水相逢。時張翰稱賀循為“卿”。

下級對上級的稱呼也用“卿”。這方面例子較多，茲舉幾例略作說明：

孔車騎與中丞共行，在御道逢匡術，賓從甚盛，因往與車騎共語。中丞初不視，直云：“鷹化為鳩，眾鳥猶惡其眼。”術大怒，便欲刃之。車騎下車，抱術曰：“族弟發狂，卿為我宥之！”始得全首領。（《方正》第38條）

王恭欲請江廬奴為長史，晨往詣江，江猶在帳中。王坐，不敢即言。良久乃得及。江不應，直喚人取酒，自飲一碗，又不與王。王且笑且言：“那得獨飲？”江曰：“卿亦復須邪？”更使酌與王。王飲酒畢，因得自解去。未出戶，江嘆曰：“人自量，固為難！”（《文學》第63條）

王丞相過江，自說昔在洛水邊，數與裴成公、阮千里諸賢共談道。羊曼曰：“人久以此許卿，何須復爾？”王曰：“亦不言我須此，但欲爾時不可得耳！”（《企羨》第2條）

這里可以看出，本來按照六朝等級森嚴的上下級關系，下級是不允許對上級有不敬的行為，但是在口頭言語上，我們卻可以看出，“卿”這個詞作為第二人稱的用法，在那時是極為普通的。

另外，以下四種情況比較特殊，也應引起我們的注意——

舅稱甥為“卿”。“范豫章謂王荊州：‘卿風流俊望，真后來之秀。’王曰：‘不有此舅，焉有此甥？’”（《賞譽》第150條）范豫章指范寧，王荊州指王忱，王忱為范寧之甥。事見《晉書·王忱傳》。

父稱子為“卿”。“阮渾長成，風氣韻度似父，亦欲作達。步兵曰：‘仲容已預之，卿不得復爾。’”（《任誕》第13條）阮渾父為竹林名士阮籍。阮籍放浪形體，蔑視禮法，但在私下里告誡自己的兒子時也用“卿”呼之。

小孩稱大人。“襄陽羅友有大韻，少時多謂之癡。嘗伺人祠，欲乞食，往太早，門未開。主人迎神出見，問以非時，何得在此？答曰：‘聞卿祠，欲乞一頓食耳。’”（《任誕》第41條）羅友只是一個小孩子，而且乞食于主人，他卻稱呼主人為“卿”。

貴人稱常人。“陶公少有大志，家酷貧，與母湛氏同居。同郡范逵素知名，舉孝廉，投侃宿。于時冰雪積日，侃室如懸磬，而逵馬仆甚多。侃母語侃曰：‘汝但出外留客，吾自為計。’湛頭發委地，下為二髲。賣得數斛米，斫諸屋柱，悉割半為薪，銼諸薦以為馬草。日夕，遂設精食，從者無所乏。逵既嘆其才辯，又深愧其厚意。明旦去，侃追送不已，且百里許。逵曰：‘路已遠，君宜還。’侃猶不返。逵曰：‘卿可去矣。至洛陽，當相為美談。’侃乃返。逵及洛，遂稱之于羊晫、顧榮諸人，大獲美譽。”（《賢媛》第19條）陶侃是在范逵稱賞之后才知名的，而當時“范逵素知名，舉孝廉”，已經成為一個貴人，而侃還是一個寒士，但是范逵稱之為“卿”。

《世說新語》這部書雖為劉宋時人所作，但其記載兩晉事跡，亦可見出古代語匯發展的情況。且劉義慶去晉不遠，由上分析可知，“卿”字在南朝時，是一個極為常用的第二人稱用語，它不管貴賤貧富，長輩與后輩都使用。它的意思正與現代漢語里的“你”相同。當然，有時候這個字在不同的場合，由于它指稱的對象不同，可以表現說話者不同的態度、語氣，如尊敬、親密、喜愛、無禮、傲慢等。

“卿”之所以能發展到與現代漢語里的“你”相同的成熟狀態，當然與漢語辭匯本身的發展規律有關，但最主要的是與當時文化思潮的一定的聯系。依田余慶先生《東晉門閥政治》一書里的說法，東晉是門閥政治發展成熟、高潮和消亡的時期，其時士庶之隔極為分明，所以婚宦兩方面都講究，士族也嚴格堅守著不與庶族交往的原則。但是士族內部也矛盾重重，表現在文化上就是當時談玄之風都是在貴族之間進行；而這表現在口頭的稱呼上，就是如陳燕先生所說的“卿”字只在朋友之間，或者是有貴賤之別的人中間使用。其實這只是一方面。另一方面，兩晉時代也是一個思想極為自由的時代，士人準的無依，人生價值的取舍根本沒有統一的標準，如阮籍與他兒子、嵇康與他兒子，作為父輩和兒輩的人生選擇就截然不同：阮籍、嵇康是七賢中人，阮渾與嵇紹就是老實做人；尤其表現在嵇康被司馬氏所殺，而嵇紹則成了司馬氏的忠臣。《晉書》中記載了許多晉人價值取向不同的事跡：“初謀伐吳，紞與賈充、荀勖同共苦諫不可。吳平，紞內懷慚懼，疾張華如讎。及華外鎮，威德大著，朝論當征為尚書令。紞從容侍帝，論晉魏故事，因諷帝，言華不可授以重任，帝默然而止。”（《馮紞傳》）此說明馮紞品行不好。“盧欽動循禮典，妻亡，制廬杖，終喪居外。”（《盧欽傳》）此說明盧欽重禮。“衛瓘乞以封弟，未受命而卒，子密受封為亭侯。瓘六男無爵，悉讓二弟，遠近稱之。”（《衛瓘傳》）此說明衛瓘有風度等等。這里只想說明晉人的自我意識極強，循性而動，適性而為，這在《世說新語》中有很多記載。所以人物的稱呼上也表現出個人獨立意識來：“王太尉不與庾子嵩交，庾卿之不置。王曰：‘君不得為爾。’庾曰：‘卿自君我，我自卿卿。我自用我法，卿自用卿法。’”（《方正》）王太尉指王衍，庾子蒿指庾敳。“王安豐婦，常卿安豐。安豐曰：‘婦人卿婿，于禮為不敬，后勿復爾。’婦曰：‘親卿愛卿，是以卿卿；我不卿卿，誰當卿卿？’遂恒聽之。”（《惑溺》）這些例子都是時人個體意識強烈表現的明證。正是這種情況，使我們能夠更好地理解《世說新語》對人稱呼的種種怪異情形。

作者：中山大學中文系（廣州）博士生