硯臺:一日相親,終生為伴

文房四寶，最有人味的就是硯臺。有道是“一日相親，終生為伴，說的就是硯臺。這是因為四寶里只有硯臺或能伴你一生。

硯亦稱為研，漢代劉熙寫的《釋名》中解釋：“硯者研也，可研墨使和濡也”。它是由原始社會的研磨器演變而來的。初期的硯，形態(tài)原始，是用一塊小研石在一面磨平的石器上壓墨丸研磨成墨汁。至漢時，硯上出現(xiàn)了雕刻，有石蓋，下帶足。魏晉至隋出現(xiàn)了圓形瓷硯，有三足至多足。箕形硯是唐代常見的硯式，形同簸箕，硯底一端落地，一端以足支撐。唐、宋時，硯臺的造型在使用中得到了多樣化的發(fā)展，硯材的運用也極為廣泛，其中以廣東肇慶的端硯、安徽歙縣的歙硯、甘肅洮州的洮河硯、山西絳縣的澄泥硯最為突出，稱“四大名硯”。

如果要探究中國硯臺的起源，可能要追溯到原始社會人類打造工具的研磨器了。與筆、墨、紙并稱“文房四寶”的硯，由于其性質(zhì)堅固，傳百世而不朽，被歷代文人作為珍玩藏品之選。硯臺的材料豐富多樣，除端石、歙石、洮河石、澄泥石、松花石、紅絲石、砣磯石、菊花石外，還有玉硯、玉雜石硯，瓦硯、漆沙硯、鐵硯、瓷硯等，共幾十種。中國歷代的文人對硯臺的珍愛，可以說是到了無以復(fù)加的地步了。刻硯、賞硯、藏硯，成為一種時尚的風(fēng)氣。硯臺隨著社會歷史的演變，濃縮了中國各個朝代文化、經(jīng)濟乃至審美意識的各種信息。對現(xiàn)代人來說，古硯臺完成了由實用品到藝術(shù)品的轉(zhuǎn)化，因而也造就了它獨特的收藏理財?shù)膬r值。

硯臺是伴隨著筆和墨的發(fā)展而發(fā)展起來的。最早出現(xiàn)的硯臺是石硯。漢代由于發(fā)明了人工制墨，墨可以直接在硯上研磨，于是硯臺開始發(fā)展起來，出現(xiàn)了銅硯、陶硯、銀硯、木胎漆砂硯等等，六朝至隋朝最突出的就是瓷硯的出現(xiàn)。唐代是硯臺的重要發(fā)展時期，出現(xiàn)了端石和歙石兩大硯材，明清時期制硯的材質(zhì)更加豐富，出現(xiàn)了瓦硯，鐵硯、錫硯，玉硯、象牙硯、竹硯等等。木硯始于何時，沒有定論，但大多研究者認(rèn)為是清代。木材因其本性所限定。實際上并不適宜做硯臺，但文人的浪漫將這種大膽的嘗試，與工匠的巧思融合在一起，為我們留下了許多頗為精美的文房陳設(shè)品。

除石硯以外。我國還生產(chǎn)過一些用其他原料制作的墨硯。漢代有瓦硯，陶硯，玉硯，鐵硯和漆硯，晉代有木硯，瓷硯，和銅硯，唐代有泥硯，宋代有水晶硯，石泥硯，磚硯和天然硯，明代有化石硯。清代有紙硯，而今有橡皮硯。

因為硯臺具有收藏價值，商家為了牟利，現(xiàn)在市面上的硯臺早已是良莠不齊。啟功老先生曾說：“器以用為上”，更早的米芾也說過：““器以用為功”。說的都是硯臺是以實用為主，追求那些迷離、華而不實的款式反而往往迷糊了自己的審美。要知道，萬物的美不在于形式，而在于內(nèi)涵。

米芾說過：“石理發(fā)墨為上，色次之，形制工拙又次之，文藻緣飾雖天然失硯之用。”一方好硯臺的標(biāo)準(zhǔn)是：質(zhì)地堅實緊密，溫潤細(xì)膩。石色妍麗多彩，石品雅潔純凈，且又發(fā)墨益毫。寒冬儲水不凍，盛夏藏墨不腐。

現(xiàn)如今人們已經(jīng)把硯臺的雕工看得太重了，“有佳石不可無良工，有良工不可無古法，本質(zhì)雖高，裁就之方，未精磨琢之，工未至，終非雅品，難入藝林。”

這就是說，好硯臺，本質(zhì)第一，古法第二，雕工第三，不可或缺。

說起硯臺的收藏，一般人都把中國的“四大名硯”作為收藏的重點對象。這四大名硯分別是：唐代時出產(chǎn)于廣東肇慶的端硯，晚唐時出產(chǎn)自安徽婺源的歙硯，東晉時產(chǎn)自山西絳州的澄泥硯，宋代時出產(chǎn)于甘肅臨潭的洮河硯。

端硯

其材料取于廣東肇慶高要縣東南端溪之爛河山(又稱斧柯山)，因其“體重而輕，質(zhì)剛而柔，摸之寂寞無纖響，按之如小兒肌膚，溫軟嫩而不滑”，且有不損毫，宜發(fā)墨的特點。自唐代問世以來，端硯便頗受文人學(xué)士青睞。加上紋理綺麗，各具名目，加工技藝亦愈紛繁，地位越來越高，以至升到我國石硯之首，長盛不衰。

歙硯

其料取于江西婺源縣(唐屬歙州)龍尾山一帶溪澗中，故又稱之為龍尾硯。其石堅潤，撫之如肌，磨之有鋒，澀水留筆，滑不拒墨，墨小易干，滌之立凈。自唐以來，一直保持其名硯地位。

歙硯的開山祖是易硯。據(jù)史料記載，易硯始于春秋時代的燕國下都。到唐晚期易州的奚超父子繼承松煙制墨的技藝，并在易水河畔的津水峪創(chuàng)制了“易水硯”。“后來奚超之子奚庭圭受到南唐李后主的常識，被授予“墨官”，并賜姓李，后因避亂，移居安徽歙州，成為徽墨、歙硯的開山祖。然而易水古硯亦久盛不衰，名揚中外。

據(jù)《易州志》和《保定名產(chǎn)》記載“易硯石質(zhì)不亞于端溪。“硯石有紫、綠、白諸色、質(zhì)細(xì)而硬，為硯頗佳。”“南山飄素練，曉望玉嶙岣，遙憶最深處，應(yīng)多著石人。”這是古人贊美易硯石像玉一樣晶瑩和藝人精心雕刻石硯的詩篇。古代易縣因墨而雅，因硯而名，是文人墨客、風(fēng)流雅士薈萃之地，許多文人墨客都來過易州求墨賞硯。陳子昂、李白、杜甫、柳宗元等詩人以及康熙、雍正等皇帝均來易縣并留下詩文墨寶。盛唐大詩人李白曾來到易硯產(chǎn)地黃龍崗，對易硯和易墨贊嘆不已：“一方在手轉(zhuǎn)乾坤，清風(fēng)紫亳酒一樽，醉臥黃龍不知返，舉杯當(dāng)謝易水人。”

澄泥硯

澄泥硯，屬陶瓷硯的一種非石硯材。其制作方法是：以過濾的細(xì)泥為材料，摻進黃丹團后用力揉搓，再放入模具成型，用竹刀雕琢，待其干燥后放進窯內(nèi)燒，最后裹上黑臘燒制而成。澄泥硯的制作始于晉唐時期，興盛于宋朝。其特點是質(zhì)地堅硬耐磨，易發(fā)墨，且不耗墨，可與石硯媲美。澄泥硯的顏色以鱔魚黃、蟹殼青和玫瑰紫為主。唐時，虢州(今河南靈寶縣南)已成為制澄泥硯的著名產(chǎn)地，在現(xiàn)代，澄泥硯的產(chǎn)地有河南洛陽、河北巨鹿、山東青州，山西絳縣，湖北鄂州，四川通州和江蘇寶山等地。

洮硯

亦稱洮河硯。其料取于甘肅卓尼(唐屬洮州)一帶洮河深水處。洮硯因其石質(zhì)細(xì)膩，紋理如絲，氣色秀潤，發(fā)墨細(xì)快，保溫利筆，北方最為貴重，宋時已經(jīng)稀少，解放后又恢復(fù)了生產(chǎn)。

硯臺的鑒別方法大致是“看、摸、敲、洗、掂、刻”六個步驟：

看：看硯的質(zhì)、工，品、銘、飾與新舊，是否經(jīng)過修補等。如果硯已經(jīng)修補過的，其補過的地方顏色與硯的原色總會有差別。

摸：拿到一方硯，可用手摸一摸。如果摸起來感覺像小孩皮膚一樣光滑細(xì)嫩，說明石質(zhì)較好；如果摸上去有粗糙的感覺，說明其石質(zhì)較差。

敲：將硯面用五指托空，輕輕擊打，或用手指彈硯，聞其聲。若為端硯，以木聲為佳，瓦聲次之，金聲為下，這三種不同的聲音，分別體現(xiàn)出端石質(zhì)的嫩與老。而歙石硯敲擊則以清脆的“鐺、鐺”金屬聲為最好。如果聲音為“噗、噗”，則說明該歙石多泥質(zhì)，或石質(zhì)有暗傷痕，為下品。

洗：硯最好要經(jīng)過清洗，尤其是古硯因硯面上墨痕斑斑，遮掩了硯的自然美紋，也分辨不清石的坑口年代，因此需要洗掉硯的墨痕，看硯石是否有傷痕和修補過的痕跡。

掂：用手掂硯的分量。同樣大小的石硯，一般來說硯重的膠結(jié)緊，顆粒細(xì)；輕的說明膠結(jié)松。掂的方法尤其對歙硯比較適用。

刻：一方硯的好與差，首先考慮的是石質(zhì)的好壞。對于硯石熟悉的只要用力在硯石上輕輕地刻上幾道，馬上就會感覺出硯石的優(yōu)與劣。

我國雕刻藝術(shù)源遠(yuǎn)流長，其中又以石雕，玉雕最為古遠(yuǎn)。《詩經(jīng)》有“他山之石，可以攻玉”，《禮記》有“玉不琢，不成器”諸語，即是明證。因此，從古硯出現(xiàn)的那一天開始，硯雕事實上即已產(chǎn)生了。只是早期的硯雕至為古樸無華，而時代愈發(fā)展，硯雕藝術(shù)愈見精細(xì)華美。

硯臺的雕刻，頗有不同于其他雕刻種類的特異之處。略考之，硯雕具備三方面突出的自身特色：一是與硯之材質(zhì)關(guān)系密切，凡不同硯材其雕刻工藝亦頗異(即依硯材的質(zhì)量，形態(tài)而決定雕刻的內(nèi)容或造型)；二是與硯之使用關(guān)系密切，凡所雕刻皆當(dāng)便利于研墨、舔筆(故硯堂、墨池為琢硯務(wù)必考慮的重要部分)；三是與硯之制式關(guān)系密切，不同的硯式必有不同的雕刻方法(有的硯式本身的形貌即是一件完整的雕塑作品)。或許正基于這些特定因素，古人雕硯十分注重對硯工水準(zhǔn)的要求，尤其是獲得佳石而未遇良工，有時寧可不加雕琢，僅磨成平板便投入使用(前人謂之“板硯”)。顯而易見，硯之雕刻往往與硯的制作工藝始終融為一體。

事物的內(nèi)容，往往決定其外在形式。中國古硯精微博厚的文化內(nèi)涵，同樣決定了古硯的種種制式與古代各時期的文化不可割離的依存關(guān)系。質(zhì)而言之，內(nèi)容為體，形式為用；有了華夏傳統(tǒng)文化的雄厚之“本”，才足以產(chǎn)生多姿多彩的各類古硯制式之“末”。明確了這一點，我們便能領(lǐng)悟中國古硯制式之所以不斷發(fā)展，絕非無源之水，無根之木。

就中國古硯制式的歷史沿革考察，不同時期的硯式，大都展示其特定的時代風(fēng)格。如先秦古硯多就地取材，純?nèi)巫匀唬粷h硯或方或圓，簡樸渾厚；魏晉南北朝出現(xiàn)鳳字硯，神秘多變：唐代箕形硯盛行，典雅豪放：宋代大小抄手硯風(fēng)靡于世，洗練素美：元、明、清硯式則有集前代之大成之勢，富麗紛繁。當(dāng)然，我們還不能忘卻一條規(guī)律：作為文房用品的硯臺，其形制的發(fā)展，總是伴隨著歷史文化的步履而演化推進，同時也伴隨著文人思想意識的融入而不斷優(yōu)化。

從一方小小的硯臺中，我們可以看到的是五千年文化的輝煌步履，看到獨具民族特色的琳瑯繽紛的藝術(shù)創(chuàng)造，看到一代代文人墨客才華橫溢的文學(xué)撰述——其硯雖小，其象豈不大乎，其形豈不彌綸四表乎，其遺韻豈不流布千古乎?

所以“大象無形，千秋遺韻，便是一方小小硯臺給予人們莫大的精神體會。