
年近72歲的唐·尼爾森從來(lái)沒想過(guò),自己會(huì)如此享受退休后的生活。自2010年扔下教鞭后,他便回到了其在毛伊島上的農(nóng)場(chǎng)中,過(guò)起了閑云野鶴的生活。他會(huì)和妻子喬伊一起在沙灘上遛狗,呼吸著海風(fēng),過(guò)著健康的日子,至少不會(huì)像以前那么忙碌——凌晨?jī)牲c(diǎn)帶領(lǐng)30多個(gè)伙計(jì)一起趕往某個(gè)城市,花費(fèi)40分鐘在去酒店的大巴上,他還得想想要不要聽下球隊(duì)總經(jīng)理的語(yǔ)音信箱。
今年九月,這個(gè)老頭因?yàn)檫M(jìn)入名人堂重新回到球迷的視線里。但在先前多年積極爭(zhēng)取卻未能得到入選機(jī)會(huì)后,在徹底告別NBA的籃球生活后,這位在執(zhí)教生涯里一直特立獨(dú)行、與主流觀點(diǎn)差距甚遠(yuǎn)的“瘋狂科學(xué)家”卻對(duì)此不太感冒了,但誰(shuí)都知道他內(nèi)心里非常渴望這份榮譽(yù)。
尼爾森的職業(yè)生涯開始于1962年,他在選秀大會(huì)首輪第19順位被芝加哥和風(fēng)隊(duì)選中,直到2010年4月取代威爾肯斯成為了聯(lián)盟歷史上勝場(chǎng)數(shù)(1335場(chǎng))最多的教練,近半個(gè)世紀(jì)時(shí)間,他成為NBA歷史的見證者和創(chuàng)造者。他始終在參與著、改變著NBA的歷史,在其中經(jīng)歷著勝利的喜悅和失敗的痛楚。
作為球員和主教練他一共參與了3767場(chǎng)常規(guī)賽和季后賽,這是前無(wú)古人的紀(jì)錄,后來(lái)人也很難超越。
作為球員,他是凱爾特人取得五次總冠軍的重要一員。作為教練,他的球隊(duì)在13個(gè)賽季中曾取得至少50勝的戰(zhàn)績(jī),并18次進(jìn)軍季后賽。尼爾森分別在1983,1985,1992年三次獲得最佳教練,只有帕特·萊利擁有同樣的殊榮。在1976到1987年間執(zhí)教雄鹿時(shí)曾取得七次分區(qū)冠軍、三次得分榜前五、六次失分榜前五。在勇士隊(duì)和小牛隊(duì)時(shí)期,他因?yàn)橹剡M(jìn)攻輕防守的跑轟戰(zhàn)術(shù)而出名。
不論是他獨(dú)創(chuàng)的還是改造的,那些經(jīng)典的戰(zhàn)術(shù)也隨著他的離開而離開了:跑轟,進(jìn)攻拖延,控球前鋒,瘋狂單打,砍鯊戰(zhàn)術(shù)。還有他一手創(chuàng)造的經(jīng)典與遺憾的比賽,所有因他而起的混亂和金錢爭(zhēng)端,所有他的怪癖與個(gè)性,所有他時(shí)好時(shí)壞的選秀史……
或許在尼爾森的執(zhí)教生涯中,他最令人印象深刻的一點(diǎn)在于,他具備點(diǎn)石成金、化腐朽為神奇的功力。在成為雄鹿主帥前,尼爾森本有機(jī)會(huì)成為凱爾特人的主帥,但他竟然拒絕了“紅衣主教”奧爾巴赫的邀請(qǐng),選擇了雄鹿。尼爾森坦言,他非常享受將一支爛隊(duì)打造為一支強(qiáng)隊(duì)的過(guò)程。不過(guò),也正是因?yàn)樯拇蟛糠謺r(shí)間都執(zhí)教資質(zhì)一般的球隊(duì),他作為教練從來(lái)沒有率隊(duì)得到過(guò)一次冠軍。
“沒能帶領(lǐng)球隊(duì)奪取過(guò)冠軍是我自找的。”老尼爾森說(shuō),“我喜歡執(zhí)教那些處在底層的球隊(duì)并使他們出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī),我很享受將那些原本不那么吸引人的球隊(duì)打造成充滿吸引力的,盡管我會(huì)有所損失,但我還是很享受其中。”
這些自我揭示和否定,展現(xiàn)出老尼爾森對(duì)名譽(yù)隨性的態(tài)度。他同時(shí)并不愿意全盤接受外界對(duì)他“改革專家”的定位。比如對(duì)“跑轟大師”的頭銜,老尼爾森表示,自己并不只擅長(zhǎng)一種風(fēng)格的籃球,“如果我手下?lián)碛谐錾拇髠€(gè)子球員,我也可以打陣地戰(zhàn)。”
無(wú)人否定這位老人的偉大。不過(guò),在以上他對(duì)籃球界的告別陳詞中,依舊鮮明地展現(xiàn)了這位特立獨(dú)行的老人,對(duì)正統(tǒng)觀點(diǎn)背道而馳的做派。
“科學(xué)家”感言
“從我22歲起我就進(jìn)入了NBA,我人生幾乎有50年的時(shí)間是在NBA度過(guò),執(zhí)教生涯中你會(huì)經(jīng)歷各種起伏,但是現(xiàn)在我已經(jīng)不記得我所經(jīng)歷過(guò)的那些黑暗時(shí)刻。失利的時(shí)候也會(huì)眼淚橫飛,但我已經(jīng)不記得了,現(xiàn)在我只記得那些積極面。”
“你能想象到用你的一生來(lái)做你自己最喜歡的事情,并且還賺了一大筆錢嗎?太難以置信了。就像你喜歡吃冰淇淋,結(jié)果連著吃了50年冰淇淋。我是世界上最幸運(yùn)的人。”
“我是真的沒想過(guò),自己會(huì)入選名人堂。因?yàn)槲抑耙呀?jīng)四次被拒絕,所以我也不再想這事兒了。我認(rèn)為杰里·斯隆幫了我,他在幾年前入選名人堂的時(shí)候同樣沒拿到總冠軍。我想這也許為我入選名人堂打開了大門。(前雄鹿隊(duì)和勇士隊(duì)老板)吉姆·菲茨杰拉德特別希望我能夠入選名人堂。他一直都讓比利·金為我遞交所有申請(qǐng)進(jìn)入名人堂所需要的資料和數(shù)據(jù)。在菲茨杰拉德六月離世之后,我最終進(jìn)入了名人堂,而他卻未能如愿(進(jìn)入名人堂)。”
“在我做球員時(shí),我被湖人隊(duì)裁了,那時(shí)我沒找到球隊(duì),然后凱爾特人聯(lián)系了我,給了我一個(gè)試訓(xùn)的機(jī)會(huì),接著我在那里打了11年,還奪得了五個(gè)冠軍。我的人生一直就是這樣。事實(shí)上,在球隊(duì)里,他們讓我擔(dān)任替補(bǔ),我是一個(gè)場(chǎng)均只有25分鐘出場(chǎng)時(shí)間的球員。我只是一個(gè)很一般的家伙。能在一支偉大的球隊(duì)待那么長(zhǎng)時(shí)間,真的很幸運(yùn)。”
“令我最自得的是,我去一支球隊(duì)執(zhí)教,那時(shí)他們還不怎么樣;但是等我離開時(shí),他們?cè)诟鞣矫娑甲兊酶昧恕_@是最能讓我覺得快樂的事情了。”
“每次聽到人們談?wù)撨@個(gè)話題(尼爾森式籃球)的時(shí)候,我的感覺是很好笑,我真的不需要什么正確的定義。我覺得,只有當(dāng)一支球隊(duì)配置不夠好的時(shí)候,才會(huì)選擇去打這種籃球,又或者說(shuō)球隊(duì)里的后衛(wèi)和前鋒都很棒,但就是沒有一個(gè)出色的大個(gè)子。我的革新并不是盲目的,如果我的球隊(duì)夠好,大個(gè)子夠優(yōu)秀,我才不會(huì)選擇打快。我當(dāng)初在雄鹿執(zhí)教的時(shí)候,我們擁有鮑勃·萊納打內(nèi)線,所以我們就不會(huì)打快。我不會(huì)一門心思地只想讓球隊(duì)打快速風(fēng)格,如果我們有好的內(nèi)線,當(dāng)然要讓球從內(nèi)打起。無(wú)論如何,我都會(huì)耐住性子,等到萊納落好位,然后才開始進(jìn)攻,我可不會(huì)催促他們。順便說(shuō)一句,當(dāng)時(shí)我所執(zhí)教的雄鹿,應(yīng)該是我?guī)н^(guò)最好的球隊(duì)。”
“西德尼·蒙克利夫、諾維茨基、納什、穆林、蒂姆·哈達(dá)威以及里奇蒙德。他們應(yīng)該是我?guī)н^(guò)的最好的球員。”
“當(dāng)時(shí)波波維奇想讓我去馬刺執(zhí)教,我只能對(duì)他說(shuō),我得先幫幫勇士。我當(dāng)然也知道,我早晚都會(huì)被勇士解雇(同韋伯之間有無(wú)法調(diào)和的矛盾),可那時(shí)候他們就是沒讓我走。過(guò)了四個(gè)月,馬刺找到教練后,勇士才解雇我。那時(shí)候他們?cè)谫u球隊(duì),所以遇到很多問題。留住明星球員讓新教練來(lái)代替我的工作很正常。如果我去馬刺的話,波波維奇應(yīng)該會(huì)是總經(jīng)理,那我們?cè)谝黄饘⑴浜系梅浅:谩!?/p>