文化的根在哪兒

文化建設的主體是百姓，文化建設的成果最后也應該體現在百姓身上（都成為高素質的公民），而不是官員向上匯報的材料中的一串串數字。

自從繁榮文化大倡，文化之議呈波濤洶涌之勢。余以為，“重要性”、“必要性”、“緊迫性”這些“開場鑼鼓”敲一陣之后，要緊的還是“做什么”和“怎么做”。

文化的根在哪兒？不在殷墟，也不在故宮，在民間，在草根里。古人云：禮失求諸野。這話蘊涵深厚，耐人尋味。最基本的道德觀念、是非觀念，都是在民間堅持下來的，它像一條不息流淌的潛流。我還多次聽到百姓機智地保護文物的故事：“文革”中，聽說有人要砸掉珍貴的石碑和雕刻，百姓馬上用石灰或者黃泥將文物覆蓋起來，上面大書偉人語錄，使文物逃過史上最大浩劫。大仁大義、大忠大孝、大恩大愛，大都是在普通百姓中演繹展現、發(fā)揚光大的。燦爛的中國文化就在這里延續(xù)。中國文化源遠流長不僅僅是因為它偉大、它重要、它智慧，還因為它作為遺傳基因，生長在億萬百姓的細胞里，流淌在血液中。中華文明之河沒有斷流，是因為中華文化和中華民族是“一而二、二而一”的關系。

百姓充當著載體，傳承著文化，這只是事情的一面。事情的另一面，說來就不免令人氣短。“最不缺文化”的中國大地，眼下叢生的亂象，卻無不表明這里“真沒有”文化：信任出現危機，值得信賴的對象委實不多；偽劣產品成堆；毒食品迭出；官員腐敗頻發(fā)。實例不勝枚舉，根子只有一個：人沒有被“文”“化”過，不知“尊嚴”為何物。有尊嚴的人，既尊重自己，也尊重他人，道德感極強。沒有尊嚴的人，從衣食無著忽然變得有錢或者有權，那“吃相”肯定不會好看，他不知道德廉恥為何物。中國貧弱的日子過于漫長，文化和百姓互相得不到滋潤，二者都日漸羸弱。近幾十年情況稍有好轉，但距離有余暇、有精力去談文化，尚需時日。農民工流血流汗干了一年，不少人卻連工錢都討不到手，他能有心情跟你切磋文化？

近些年底層文化荒涼，緣于忽略日久。有些官員喜歡抓大戲、抓大匯演、抓“文化搭臺經濟唱戲”，至少也搞一下“書畫下鄉(xiāng)”，這些容易出政績，亦無可厚非，但不能急功近利，顧此失彼，像與群眾文化生活密切相關的圖書館、文化站、讀書角的建設，科技知識的普及，就比較寂寥。上世紀80年代，我在山西聽到一個文化站站長的故事。某縣在一個貧困但文化工作搞得很有成績的地方召開現場會。文化站站長把文化站打掃干凈，又打了糨糊，用報紙把窗戶糊好。正當他興致勃勃地把大隊人馬領來參觀的時候，他傻眼了：文化站的窗戶紙連同糨糊被饑餓的毛驢吃得一干二凈。面對著空洞洞的窗戶，站長大放悲聲，誰也勸不住。這故事讓我也心酸良久。我還記得一個東北的文化站輔導老師的故事。東北的冬天冷，活動場地不好找。這位女老師就把學員領到自己家里，在炕上練習民族舞，結果把炕踩塌了，晚上沒有地方睡覺。什么是默默奮斗的民族脊梁？這就是。我們的政策必須讓這些基層的文化工作者有用武之地，有較好的待遇，絕不能讓他們吃虧。這些“微循環(huán)”系統(tǒng)搞活了，整個文化的肢體就健壯了。近年來，民間興起了許多讀書社，這種讀書社雖然規(guī)模都不大，但已經遍布全國。有的叫“讀來讀去”讀書社，有的叫“一分錢”讀書社，還有的叫“一毛錢讀萬卷書”讀書社。有些是微利運營，還有的是半慈善式的運作。我敬佩這些默默無聞的文化建設者，我主張讓這些底層文化的中堅力量健康地生存、發(fā)展，在政府和社會的關注下，讓這些運營者不吃虧、不受氣，逐漸獲得可持續(xù)發(fā)展的實力，這樣，普通百姓就增加了提高文化水平的機會。全體國人文化水平普遍提高了，比出幾個大師、出幾臺好戲意義更大。現在好作品不多，杰出人才罕見，又何嘗不是忽視底層文化、導致土壤過于貧瘠的結果！

從根本上說，文化建設的主體是百姓，文化建設的成果最后也應該體現在百姓身上（都成為高素質的公民），而不是官員向上匯報的材料中的一串串數字。既然如此，文化建設的很多事情不妨干脆就一竿子插到底，讓民眾作為主角自己去辦，政府從旁協助，這樣或許會做到事半功倍。