摘 要:南齊詩(shī)人謝朓的五言古體詩(shī)《懷故人》流利圓轉(zhuǎn)、平易曉暢、清新淡雅、情融于景,可謂謝朓重視詩(shī)歌聲韻與清麗詩(shī)風(fēng)的代表作之一,體現(xiàn)了自南朝至初唐詩(shī)學(xué)思想的轉(zhuǎn)變。后人對(duì)于謝朓詩(shī)歌的評(píng)價(jià)也層出不窮,其中當(dāng)以《四庫(kù)全書(shū)》的“斯于文質(zhì)升降之間,為得其平矣”最為中肯。
關(guān)鍵詞:謝朓 五言古體詩(shī) 聲韻 清麗
芳洲有杜若,可以慰佳期。望望忽超遠(yuǎn),何由見(jiàn)所思?我行未千里,山川已間之。離居方歲月,佳人不在茲。清風(fēng)動(dòng)簾夜,孤月照窗時(shí)。安得同攜手,酌酒賦新詩(shī)。
這是南齊詩(shī)人謝 在宣城任太守時(shí)所寫(xiě)的《懷故人》。在謝 創(chuàng)作的大量五言詩(shī)中,頗有幾首為人們津津樂(lè)道,但這首《懷故人》往往被人們略而不察,甚少提及。想來(lái)大致是由于此詩(shī)乍看平平,無(wú)甚引人注目之處。但是好詩(shī)如美人,有的美人一見(jiàn)即驚為天人,閉月羞花,傾國(guó)傾城;另有一種女子初見(jiàn)并不艷華出眾,易被忽略,然而在第二次、第三次仔細(xì)地欣賞她時(shí),卻發(fā)現(xiàn)她越來(lái)越有韻味,非常耐看。對(duì)于這類(lèi)女子,可稱(chēng)之為“第二眼美人”。謝 的《懷故人》便屬于后者,需細(xì)細(xì)品味,方能發(fā)現(xiàn)它的美和價(jià)值。
首先,此詩(shī)結(jié)構(gòu)和諧,共十二句,每四句可為一段,共三段。第一段寫(xiě)作者欲以“杜若”“慰佳期”,但“所思”之人卻與作者相距甚遠(yuǎn),無(wú)法相見(jiàn)。第二段從空間和時(shí)間兩方面緩緩寫(xiě)出與“故人”相距之遙、分離之久。第三段寫(xiě)作者所處環(huán)境之孤獨(dú)冷清,繼而盼望與友人重聚。三段雖各成短篇,但條貫有序,過(guò)渡自然。首段與末段相呼應(yīng),均由客觀景物起興,期待“佳期”與友人相聚,共度美好時(shí)光。這便使得整首詩(shī)圓融無(wú)間。
其次,此詩(shī)明白如話,以平常語(yǔ)寫(xiě)平常事,與之前謝靈運(yùn)等人用典繁重、用語(yǔ)奇僻截然不同,一改繁縟艱澀之風(fēng),讀來(lái)亦流轉(zhuǎn)曉暢。當(dāng)時(shí)文壇領(lǐng)袖沈約曾提出“三易說(shuō)”,即“文章當(dāng)從三易。易見(jiàn)事,一也;易識(shí)字,二也;易讀誦,三也”(《顏氏家訓(xùn)·文章》)。《懷故人》可謂“三易說(shuō)”之典范。一方面,單寫(xiě)日常生活中思念友人之事,僅僅將《楚辭》中“采芳洲兮杜若,將以遺兮下女”一句化用為“芳洲有杜若”,自然淺近,此外并無(wú)其他明顯用典處;另一方面,不曾涉及佛理思辨,了無(wú)玄言痕跡,不似大謝詩(shī)中尚存玄言詩(shī)之尾巴。因而該詩(shī)既有《古詩(shī)十九首》的遺風(fēng),又多用熟字口語(yǔ),明白曉暢,具有了民歌的風(fēng)味。另外,“三易說(shuō)”的第三點(diǎn)“易讀誦”正體現(xiàn)了永明詩(shī)人對(duì)聲律美之追求。當(dāng)時(shí)沈約、謝 等人重視“四聲”,致力于音韻學(xué)研究,使詩(shī)歌的聲韻既按一定規(guī)律變化而又對(duì)稱(chēng)和諧。雖然《懷故人》只是一首五言古詩(shī),但體現(xiàn)了作者較強(qiáng)的聲律意識(shí)。它以?xún)删錇橐换締挝弧R痪渲畠?nèi),平仄交錯(cuò);兩句之間,平仄對(duì)立。盡管它并不如律詩(shī)之嚴(yán)格,但足以達(dá)到和諧流暢、朗朗上口的效果。且誦讀此詩(shī)時(shí),順承句意,俱在每句第二字后停頓。全詩(shī)節(jié)奏一致,富有舒緩的韻律美。
再者,此詩(shī)雖有《古詩(shī)十九首》純樸平易之貌,但其情感并不濃烈纏綿。盡管作者所抒發(fā)的是懷念故友之情,卻并無(wú)凄涼悲愴之感。謝 只是以“芳洲有杜若”平平起興,其后六句均在平鋪直敘自己遠(yuǎn)離友人這一事實(shí),大量運(yùn)用“賦”這一手法,語(yǔ)氣和緩,情感內(nèi)斂,無(wú)明顯悲傷之詞。接下來(lái)兩句寫(xiě)景,“清風(fēng)動(dòng)簾夜,孤月照窗時(shí)”是此詩(shī)唯一一處聚焦于景物,不可小覷。“清風(fēng)動(dòng)簾”“孤月照窗”,此意象經(jīng)過(guò)作者精心提煉,極為精簡(jiǎn)省凈。在這份原本平常的景象中,作者以“清”“孤”二字暗示出自己的心情,清冷孤寂之感悄然襲上心頭。我這邊清冷寂寞如許,那么老朋友你那邊又如何呢?越是在這樣的夜晚,越是懷想不已吧。這兩句借景抒情,與謝靈運(yùn)等人單純描摹景物不同。謝 融情于景,不明寫(xiě)情,卻在景中含情,避免了情景割裂的平板之弊。同時(shí),“清風(fēng)動(dòng)簾夜,孤月照窗時(shí)”對(duì)仗工整,情景交融,意象明凈,儼然有后世唐詩(shī)風(fēng)貌。難怪李白稱(chēng)贊道:“中間小謝又清發(fā)。”整首詩(shī)的情感沒(méi)有太大的起伏波動(dòng),那淡淡思緒淡淡愁仿佛那一縷清風(fēng)、那一抹月光,均在平實(shí)的述說(shuō)中緩緩拂過(guò)你的心頭,需用心體會(huì)方得其味。
最后,雖然此詩(shī)淺近易解,但不卑下粗俗,反而分外雅致。這主要是由于謝 出身于陳郡謝氏這一豪門(mén)世族,自小習(xí)文,不諳世務(wù)。所以其作品也不可避免地帶有濃厚的文人氣,蘊(yùn)含著作者長(zhǎng)久以來(lái)積累的文化素養(yǎng)與審美趣味。比如“芳洲有杜若”便是化用《楚辭》中的句子,雖在表面上有民歌之明朗淺易,卻隱含著典雅之美,在雅俗之間得以折中,褪除俚俗。全詩(shī)語(yǔ)言于淺近中呈精致,其意蘊(yùn)于平易中顯婉轉(zhuǎn),看似平常,實(shí)則是作者用心寫(xiě)就。比如“望望忽超遠(yuǎn)”中的“望望”為疊詞,形容作者在離鄉(xiāng)的路上回首家鄉(xiāng)望了又望,可見(jiàn)其對(duì)友人思念之深。就在這一次次的回望中,不知不覺(jué)間忽然發(fā)現(xiàn)我已與你分隔如此之遠(yuǎn)!“忽”字驟然拉開(kāi)了作者與友人之間的距離,使這段距離遼遠(yuǎn)而難以捉摸,也體現(xiàn)出作者思緒之飄忽,欲在茫茫天地間尋覓友人之所在。可見(jiàn)這份懷念之情是多么深含不露,盡在一字之中。“我行未千里,山川已間之”,“未”“已”二字甚妙,詞性相對(duì),詞義相反,形成了一種鮮明的對(duì)比。我離你雖不及千里,但也已被重重山巒阻斷間隔,難以相見(jiàn)。路未遠(yuǎn),但思念正漫長(zhǎng),可是這漫長(zhǎng)的思念又趟不過(guò)那一路關(guān)山險(xiǎn)阻。這兩個(gè)看似簡(jiǎn)單的字形成了張力,拉開(kāi)了一段隱藏著感傷與無(wú)奈的空間與時(shí)間,但留下的只有一聲輕輕的嘆息。下文的“動(dòng)”字本身雖然平常,卻被作者使用得不平常。輕輕一動(dòng),便打破了之前所有表面上的平靜如水。清冷的夜風(fēng)既吹得“簾”動(dòng),也使作者的“心”輕輕顫動(dòng)。何焯在《文選集評(píng)》中曾說(shuō):“化艱為易,去重就輕,以其略浮詞而取真色。”謝 煉字的藝術(shù)成就正是易中見(jiàn)難、平中見(jiàn)奇,從而增強(qiáng)了語(yǔ)言的內(nèi)在張力。葛立方在《韻語(yǔ)陽(yáng)秋》中曾說(shuō)謝 詩(shī):“平淡有思致,非后來(lái)詩(shī)人怵心劌目雕琢者所為也。”謝 的“思致”便蘊(yùn)藏在他看似“平淡”的字里行間,這是謝 獨(dú)具匠心所在。讀者需一讀再讀,方能在反復(fù)玩味間恍然大悟,發(fā)現(xiàn)那含蓄蘊(yùn)藉的情思。
劉勰在《文心雕龍·明詩(shī)》中指出:“五言流調(diào),則清麗居宗。”《南齊書(shū)》評(píng)價(jià)謝 藝術(shù)風(fēng)格為“文章清
麗”。這兩處“清麗”為同時(shí)代批評(píng)家所提出,其含義大致相同。“清”指風(fēng)格清新,“麗”指文辭雅麗。單看《懷故人》,則此篇較為清雅樸素,文辭平易少華彩,幾乎沒(méi)有用修辭手法,與同時(shí)代詩(shī)作相比更為清新淡雅,絕非疊彩繁麗之作,但更得五言古詩(shī)之風(fēng)韻。劉勰認(rèn)為《古詩(shī)十九首》的五言古詩(shī)寫(xiě)得最好。他說(shuō):“觀其結(jié)體散文,直而不野,婉轉(zhuǎn)附物,怊悵切情,實(shí)五言之冠冕也。”就“直而不野,婉轉(zhuǎn)附物”這兩點(diǎn)來(lái)看,《懷故人》也可當(dāng)之無(wú)愧,既自然平易,又不鄙俗,且托情于物,婉轉(zhuǎn)含蓄。不同之處在于它的情感較為含蓄平淡,而《古詩(shī)十九首》卻是“怊悵切情”,情感深切、情思綿長(zhǎng)。那么,究竟何者為上?抑或平分秋色?我想,詩(shī)歌是有生命的,具體表現(xiàn)為一種感發(fā)力量。以詩(shī)歌為媒介,作者的心靈和讀者的心靈可以穿越時(shí)空,遙相呼喚。感發(fā)力量越強(qiáng),詩(shī)歌的生命力越強(qiáng),便可以延續(xù)百代。從這一點(diǎn)看,無(wú)疑《古詩(shī)十九首》的感發(fā)力量更強(qiáng),勝《懷故人》一籌。因?yàn)樵诔踝x《古詩(shī)十九首》時(shí),讀者的情感便會(huì)隨之激發(fā)蕩漾,而《懷故人》則需要你反復(fù)讀誦才能逐漸發(fā)覺(jué)其內(nèi)在的韻味,這便使讀者的直接閱讀效果大打折扣了。方植之在《昭昧詹言》中評(píng)《懷故人》:“一往清綺,然傷平,無(wú)奇處。”其實(shí)語(yǔ)言平易、詞句無(wú)新奇處尚可,關(guān)鍵在于詩(shī)歌的情感過(guò)平,沒(méi)有從字里行間凸顯出來(lái),便缺少了些許感發(fā)力量。《文心雕龍》將“風(fēng)骨”專(zhuān)列一篇,既是對(duì)詩(shī)歌美學(xué)提出一個(gè)明確的指向,也是為了一振當(dāng)時(shí)文學(xué)的靡弱之風(fēng)。“骨”為事義,“風(fēng)”主要指令人生發(fā)感動(dòng)之情思。不能不說(shuō),《懷故人》在“風(fēng)骨”方面確有欠缺,以致其氣息較弱,不易引人注意。
另外,古人對(duì)于五古這一詩(shī)體往往要求有興寄。比如《文鏡秘府論·論文意》引皎然《詩(shī)議》:“古詩(shī)以諷興為宗,直而不俗,麗而不朽,格高而詞溫,語(yǔ)近而意遠(yuǎn)……”又如吳訥《文章辨體序說(shuō)》:“然五言古體,實(shí)宗風(fēng)雅。”它們都強(qiáng)調(diào)五古當(dāng)有《詩(shī)經(jīng)》之“風(fēng)雅”精神,能夠比興寄托,諷喻美刺。但是《懷故人》并沒(méi)有多少諷喻寄托,只是抒發(fā)單純的懷友之情。結(jié)句“安得同攜手,酌酒賦新詩(shī)”失之平淡,較前面幾句缺乏韻味。有一種好詩(shī)如美酒,還有一種好詩(shī)如香茗,而謝 的《懷故人》則是一盞淡淡的清茶,并不是最妙的,不過(guò)也自有其特色。
《懷故人》的文學(xué)價(jià)值在于它體現(xiàn)了詩(shī)人謝 的兩大詩(shī)學(xué)思想,這兩大詩(shī)學(xué)思想在當(dāng)時(shí)也是十分新穎而別致的。一方面,謝 認(rèn)為“好詩(shī)圓美流轉(zhuǎn)如彈丸”(《南史·王曇首傳附王筠傳》),這便要求詩(shī)文渾圓、完滿、自然天成,強(qiáng)調(diào)字、句、篇、章、意、理、氣、神、音等都達(dá)到渾然一體的效果。單就此而言,《懷故人》可謂其代表作之一,毫無(wú)棱角,形成一個(gè)渾圓流轉(zhuǎn)的“彈丸”;另一方面,從謝 的作品風(fēng)貌中,可以發(fā)現(xiàn)他在主動(dòng)追求一種清新明麗的審美旨趣,融情于景,淡雅脫俗。這在《懷故人》中也有所體現(xiàn)。在以上兩種詩(shī)學(xué)思想的共同作用下,《懷故人》清和平易,自然曉暢,情思淡雅,結(jié)體圓融,音律和諧,耐人回味,較晉代與南朝流行的玄言詩(shī)與宮廷詩(shī)具有更高層次的詩(shī)學(xué)之美。
其創(chuàng)作思想的不足之處在于他對(duì)詩(shī)歌感發(fā)力量的忽視,使其作品缺少“風(fēng)骨”。究其原因,一是齊梁詩(shī)壇整體文學(xué)思想不重視“風(fēng)骨”,更重視詩(shī)歌的外在形式;二是謝 本人養(yǎng)尊處優(yōu),性格文弱,“無(wú)奈須眉不丈夫”,其作品自然也氣力不濟(jì);三是謝 追求的詩(shī)歌之美是含蓄圓融,過(guò)于強(qiáng)烈的情思反而會(huì)打破這種平和之美。然而過(guò)于重視形式、抑制情感則會(huì)導(dǎo)致束手縛腳、情味淡薄。要想將情思表達(dá)得恰到好處,確乎不易。
此外,古人對(duì)于謝 作品的評(píng)價(jià)毀譽(yù)參半。“毀”之者以鐘嶸為代表。一方面,鐘嶸以曹植的“骨氣奇高”“詞采華茂”和“體被文質(zhì)”(鐘嶸《詩(shī)品》)為其美學(xué)理想,而謝 不重“風(fēng)骨”,詩(shī)作平和含蓄,自然不入其眼,被指斥為“意銳而才弱”;另一方面,鐘嶸崇尚詩(shī)出自然,不喜當(dāng)時(shí)對(duì)于“四聲”之提倡,而謝 卻十分重視聲律。二人在創(chuàng)作理念上相沖突。后世王船山總體上還是比較欣賞謝 的,但他也曾評(píng)價(jià)《懷故人》:“宣城有空淺一格詩(shī),此類(lèi)是也,空者善涵,淺者微至,原五言極境,但頗為音制浮亮所累,不爾,《十九首》亦復(fù)去人不遠(yuǎn)。”(王夫之《古詩(shī)評(píng)選》)他認(rèn)為謝 這篇詩(shī)作不應(yīng)過(guò)于講究音律,否則就可以追及《古詩(shī)十九首》的境界了。但是,我以為,只要流暢自然,不牽強(qiáng)造作,便是好的。更何況在南齊永明時(shí)期,音韻四聲剛被發(fā)現(xiàn)與重視,謝 運(yùn)用這一技術(shù)去創(chuàng)作當(dāng)時(shí)流行的五言古詩(shī)也是很正常的藝術(shù)探索。對(duì)于謝 作品的贊譽(yù)之辭則更多的是從同時(shí)代的沈約,到唐代的李白、杜甫,直至清代沈德潛、方東樹(shù)等人。但他們各自側(cè)重點(diǎn)有所不同,這與其具體的文學(xué)思想有關(guān),此不詳述。
以上無(wú)論毀之,還是譽(yù)之,往往沒(méi)有在文學(xué)史上給予謝 詩(shī)歌較為客觀的評(píng)價(jià)和恰當(dāng)?shù)牡匚弧U纭端膸?kù)全書(shū)》卷二百四十八所說(shuō)“皆失其真”。《四庫(kù)全書(shū)》繼而評(píng)價(jià)謝 作品:“斯于文質(zhì)升降之間,為得其平矣。”自六朝至隋唐,詩(shī)壇總動(dòng)向從尚文轉(zhuǎn)而尚質(zhì)。謝 的詩(shī)歌在當(dāng)時(shí)“文”與“質(zhì)”的力量對(duì)比升降中,恰好持中,文質(zhì)兼?zhèn)洹暗闷淦健保猩蠁⑾拢槕?yīng)并開(kāi)創(chuàng)了文學(xué)發(fā)展的新潮流。就此篇《懷故人》而言,既有文字、音韻之形式美,又簡(jiǎn)易曉暢、情景交融、言之有物,確乎既文且質(zhì)。《四庫(kù)全書(shū)》之見(jiàn)解可謂中肯。
作 者:段 寧,首都師范大學(xué)文學(xué)院2010級(jí)中國(guó)古代文學(xué)專(zhuān)業(yè)博士研究生,主要研究方向?yàn)橹袊?guó)古代文學(xué)思想史。
編 輯:魏思思 E-mail:mzxswss@126.com