摘要:好萊塢電影工業的研究者們認為,一部電影的好壞,最重要的一條標準就是看觀眾重復觀看次數的多少。一部翻新制作的《泰坦尼克號》,在我們都熟知其故事情節的前提下,依然可以卷走9億多人民幣,出現這樣 “奇跡”的原因何在?不僅僅是因為十五年后的重新放映勾起了人們心中的一份回憶,更重要的是它留給了我們一個永恒的關于愛的傳說。這份感動不會隨著時間而消逝,因此在熟知劇情的情況下觀眾依然愿意重溫這份美好。
關鍵詞:中國電影
[中圖分類號]:I235.1 [文獻標識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2012)-12-0172-01
反觀張藝謀導演重金打造的“國際”大片《金陵十三釵》,顯然,憑著導演多年的經驗,講清楚一個故事不會有任何問題,影片拍攝手法及特效制作也堪稱一流。營銷手段上,從億元投資明星打造,到主流媒體輿論宣傳,營銷手段日益嫻熟。作為國內首屈一指的導演,在《滿城盡帶黃金甲》、《三槍拍案驚奇》、《山楂樹之戀》等影片備受評論家挑剔之后,張藝謀推出了他的得意之作:《金陵十三釵》。導演稱,這是他十年來遇到最好的劇本。好萊塢當紅明星,專業技術團隊,似乎都在昭示著這部電影的重要性。而張導也一再指出:這次只想講好一個故事。不錯,這部電影拍得認真、扎實、精致,可以看出張導是在老老實實地講一個簡單的故事,其線索十分簡單清晰,婦孺皆懂,不需要你再反復動用思維、智力去破疑、解謎。但同時又很抓人,環環入扣,很快就把觀眾帶入戲中,而且不容片刻逃離。但是,看似流暢的敘事,卻依然因為個別情節的突兀,對主題的傳達造成了一定模糊。首先,妓女們大義救人的邏輯必然性沒有給夠,結果造成影片在具體的情節如人性的某些閃光處是比較感人的,而在整體上卻不夠感人,妓女們的最后赴死之舉顯得勉強、不合理。原小說是寫了妓女們和傷兵、陳喬治等已廝混得有了感情,而且又是在親眼目睹了戴教官、王浦生等五名傷兵和陳喬治被日寇殘忍殺害,英格曼神父如何被羞辱,同時也聞知同伴豆蔻如何被野蠻地輪奸、殺害的遭遇之后,才決絕地選擇了以死來復仇的,因此,真正地說來不是她們在挽救女學生們,而是女學生們給了她們救贖和成全自己的寶貴機會。也就是說,在小說中其主動置換的必然性是夠的,而在電影中卻明顯不足了,因而其感動人的力量也就大打折扣了。
問題浮現:導演要在這部影片中的主題定位是什么?或者說我們從中發現了什么?以妓女之“死”來換取女學生之“生”,這樣的價值觀是否正確?我們反復講生命平等,婦女解放,真正的文明進步卻沒有在片中體現。片中約翰神父有一句臺詞:“我們在做什么?上帝告訴我們人人平等?!钡@個情節很快一閃而過,大概導演自己也解釋不清楚。在現代文明發展的今天,一個老故事如何講出新意并傳達新的理念?這是我們所期待的,但卻正是作品中缺少的。可以說,影片的內在核心價值觀存在問題,更甚至,是主題定位的歪曲。那么,我們不由得懷疑,“最好的劇本”之“好”在哪里?拋開原著來看,我們并沒有在影片中發現什么值得宣揚的內在閃光點。就題材來說,南京大屠殺這樣一個沉重的歷史事件,在影片中成了背景環境,觀眾記住的是十二個妓女如何扭腰擺臀唱《秦淮曲》的香艷場面,而不是對歷史的反思。如果導演能更深一層的推敲,轉移對“妓女”身份的強調,從情感上賦予這些女性角色一些平等,如“書娟”好比昨天的“玉墨”,假如從母性的角度出發,顯然更有說服力,更打動人,讓人信服。如經典影片《神女》般完成靈魂的高度升華,也會讓觀眾體會到一種崇高。影像所要反映要表達的東西應該是現實的,生活化的,一部電影的經典性,該是讓不同時代的人都有不同的體驗,而我們現在的大片顯然沒有做到這一點。
存在同樣質疑的還有陳凱歌導演的《趙氏孤兒》。同樣是一個耳熟能詳的老故事新拍,電影最終的“峰尖”其實和小說一樣也還是在它所要表達的思想意義上,也就是你最終想說什么,而不在于你怎么說。而這恰恰是陳氏之《趙氏孤兒》的最大的問題所在。沒有思想意義方面的創新,使我覺得它根本就不值得拍。相反,在今天人性嚴重惡化,暴力兇殺事件頻發的“亂世”,導演還在那里給我們津津樂道地表現陰謀、兇殺和復仇,難道不覺得這是在用一種欺騙人的方式參與了這種“亂世的暴力合唱”嗎?或者說輕點兒,它對正在這種背景中成長著的青少年沒有什么益處,沒有對當下的文化發展產生一種正確導向。
縱觀歷年的世界優秀影片都是內涵和場景并重,首先征服人們的心靈、啟迪人們的精神再輔之以壯觀的場景和細膩的描繪。《辛德勒的名單》把對殘暴納粹的控訴、人間可貴真情演繹得淋漓盡致。《勇敢的心》取自蘇格蘭的民族英雄故事,其反抗侵略暴虐贊頌自由正義的深刻內涵和精彩壯觀的戰爭場景成為后來古裝戰爭片的樣板。《角斗士》在寫實的悲壯場景里生動詮釋了親情與卑劣、奴隸與專制的喋血抗爭。而反觀中國大片,則更像是一個很大袍子里裝著一個瘦小的身體,形式大于內容。可以說,在資金技術都大步前進的今天,給你幾個億,照樣拍不出《泰坦尼克號》。
觀眾會看到,無論題材是現實還是神幻,也無論場景是慘烈恐怖還是優美爛漫,美國導演都會把人性的開掘、情愛的抒寫和理想的提升作為影片的靈魂直觀地傳達給觀眾。這就是美國大片票房口碑雙贏的奧秘。
對一部電影來說,首先是拍什么,其次才是怎么拍的問題。顯然許多導演混淆了這其中的順序,當然,在中國或許還有另外一層:什么讓拍。這種審查制度下現實主義的“失語”直接導致了當下電影題材轉向古裝奇異,但是我們不乏出現《瘋狂的石頭》這樣優秀的影片出現。因此,電影題材可以進一步拓寬,并非只有歷史故事是波濤洶涌的。目前大片多為歷史和武打題材,現實題材影片的缺乏使影片在反映時代生活方面缺乏力度。時代在發展,觀眾的審美在提高,市場需要表里如一的影片。如姜文的《讓子彈飛》,充分體現了恣意妄為的血性比精雕細琢的賣弄更打動人心。這樣直觸人心的影片可以讓人有無數種不同的解讀,對電影的思考也不止步于觀影之時。正如“一千個人心中有一千個哈姆雷特”一樣。
中國大片在根本上缺少愛、缺少格調、缺少優秀文明的文化內涵,缺乏靈魂的深度與內容的高度。要擺脫“叫座不叫好”的厄運,就要從玩技術、玩陰暗、玩噱頭的誤區中跳出來,賦予影片深厚的文化內涵和大愛情懷。我們真誠期待著。